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SLABIKA ROUH SE SLOVU

slovo viek slabiku vEZt{

A tfebaZe rém nen{ opis obrazu
litera odzirsné rty

gdstévé krajinou tonu v Zase zé&tis{
Sout&sky keslnych hostd na temné gemi
/eoutésky kalnych na temné/

/a zemE hostd: hostiy/

Ty totif vylulnd bye portrétoval sochy
udrZet oviez tuhu v prestech pfskovce
A Jako barva tvaru nenf{ roud

rouhat se znamend byt zmrzaleny

To nedostateZnost clon{ uplnosti tors
a opona Jjeko v&c p¥{davné

postrédé i smysl pouhé vénice

To vZdycky slabika rouhé se slovu

a Jjencm tvér se rouhd slge

Tek vyhl{¥ené spat¥enym bude:

- podobenatvi pododb v siluetéch Feli
Kolik skal muselo padnout

na piseZnou kosu

na svrEek ledovce

/E3¥& Y¥riseové/

Petr Kesbel



Kde najdem ted. zastdni?

l'aSe gemerace ho méla skoro za povinné Cteni, ne ve
gkole, aZ pozd&ji, v postgraduélnim zZivoté. Dnes se to téz-
ko vysvétluje, ale skutednosti je, Ze Zivd kultura vytvé-
Tela koncem padesdtych let na &lovéka jakoby nadtlak. Pr{i-
kazy nevyddvala, ale ¢lovék mél i tak pocit, Ze kdyZ si ne-
prete uréitou kniZku, hroz{i mu nenapravitelné zaosténi ve
vzdélanostis Némohu posoudit, jestli dne® jeSt& nd&cq takové-
ho existujes Tehdy to délaly asi kulturni Casopisy a stéatem
placené prileZitosti k volnym diskusim, KdyZ vySel preklad
B8llovy knihy, sluSelo se zajit ve &tvrtek do knihkupectvi,
Chud8{ vzdélanci obe8li pozdé&ji zndmé a knihu si vyptdjéili.
Nebylo zrovna povinné debatovat o klaunovych ndzorech, ale
poditalo se to &lovéku k dobru.

Heinrich BYI1l byl v Zedesdtgich letech vedle GHntera
Grasse nd8 hlavni Némec. Nikdo mu nemohl nic vyéitat, ani
stédt ne. Balo ée o ném zajimavé psdt a diskutovat. Kohlo se
o ném psat, Ze Je katolik a Siroce a poutavé toto téma roz-
‘vijeto J4 Jsem se sdm pro sebe vidycky divil, pro¢ ho nevy-
loudili z cirkve. Kdyby byl komunistou, dlouho by se ve stra-
né se svou povahou neoh?dl, Politalo se mu téZ k dobru, Ze
projevoval vGéi Vychodu vidy jistou zdvorilost a Ze brzal na
svéd bedra Gelky kus mravni zodpovédnosti za némecké zJodliny.
To je vyhodné, pri &teni némeckého pokdni se snadno a hrdé
zapomind ngzvlastni viny& Dnes v8ak vim, Ze pri v${ ndklon-
nosti k B#llovi prochdzelo jeho dilo u nds i tak filtrem,
aby pr{1l1i$ neznepokogjovalo. |

Nevim, Jestli bylo pro BYlla dobré, Ze byl u nds kdysi -
prijimén tak bez vyhrad. Hranice povinného &teni v3ak rdzem
pfekroéil, kdy? se mravné nezpochybnitelnym zpésobem posta=—

vil proti niceni nafi kultury po roce 1968. A také pozdéji
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kdyz po‘celé cedmdesdtd léta a pak aZ do své smrti po-
ukazoval na hodnoty, které vznikaji u nds i v Jinych ze-
mich vychodni Evropy v literatufe vyvrZiené ze stdtnich insti-
tuciy kdyZ protestoval, kdyz se zastdval, kdyZ pomdhal a

kdyZ znovu a znovu probouzel unavené velrejné minéni. To se
setkalo s nevili naSeho stdtu a odrazilo se to ve vydava-
telské politice., Kdovi, co p@vaZuje dneSni mlada generace

za sva povinng Cteni., BYll vSak bude Jisté zase vychdzet,

ted kdyZ umfel, polkd se jako obvykle, aZ se zapomene, kde
taﬁ Jasné a neuplatné stédl.

Absolvoval 5sem BYlla kdysi jeko povinné &teni a je mi
dost lito,'éé Jsem se vlastné€ aZ v poslednich letecn dostal
k jeho esejim, k jeha &launkdm, rdzr-ovorim a k celé jeho ak-~
tivité pri mravnim sebeuvédomovéni evropské kultury. Neu-
m&l Jjsem si predstavit, jak lépe by m&l mUZ jeho vyznamu
vyuzit své préiulosti, své véhy a své mravni sutority. Ilu-
vil a psal tak, Jjak to spisovatell nejvice slusi. V{iddval
jsem ho pfgpirOVYCh pochodedh v televizi, v jakémsi hubertu-
su a%%aretem na hlavé stdl mezi mladymi 1lidmi, ktefi snad
ani nevnimali, Jjak Jje veliké, Ze Jje s nimi. Bylo si moZné
predstavit, Ze by podital atomové rakety Jjako déti podéitajl
kuli¢ky a poZadoval pro svij stét spravedlivy pod{il? lleumim
si predstavit, Ze bych se treba Ja odvdzil dat verejné najevo
tak Spatné min&nf o lidech, kteri vedou stat, jak to ddval
najevo ong i kdyZ bych asi naé€l snadno padn&j$i argumenty.
BY1l zametal neuprosné pred vlastnim prahem, n&kdy, zddlo se
mi, aZ prilis nedprosné& vzhledém k Jjinym, dosti uSlapanym
prahlm. KéZ by tak vSak &€inili v8ichnil! Z toho, co Jjsem detl,
Jsem pochopil, Ze treba bidu tretiho s%éta nevnimal Jjako za-

Jinavy a d&égiity globdlni problém, jek se dnes rikd, ale
3
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témé&r Jjako osobni hanbu, jako bolestny prozitek vlastni
predstavivosti, Jjako rdnu na vlastnim téle.a ne rénu na

téle zdpedniho blahobytu. Nikdo Jjiny mi nevylozil tak sro-
zuritelné neduhy svéta, ve kterém Zil. Bal se hysterie v po-
litickém Zivoté, protoZe védél, jak snadno se v ni kormidlu-
je adeptim vldcovstvi. Nebyl to v #adném pfipadé pokojny
lauredt, Némci v8ak ani nemohli mit lepSfiho lauredtas. chi
nedédvno Jjsem preletl jeho kniZku vzpominek na Zkolni 1léta.
Je to nesmirnd ptvabnd a zdroven poudné kniha. [i&la by se u
nds preloZit, protoZe se v ni uéazuje, jak m@Ze soudriZnd ro-
dina pre?it distojné a ve vire i ty nejhor3i &asye.

A tento vynikajici muz pfdl vic jak kdokoliv jiny na-
§1 kultufe., V jeho &itankdch jsme byli vidy zastoupeni, v
jedné z rich Jsem €etl ten nejkrdsnéjsi kousek z Babilky.
Povzbuzoval laskavé naSe nebezpedné psani, klopytajici mezi
Unavou, emigraci a véznénim. Uvaloval na nds zdavazky, jaké
snad ani nemiZeme splnit., Treba Jjen v onom &ldnku o Havlo-
vych dopisech z vézeni, kde vklddal do nesvobodné literatury
vét81i nadéje neZ do svobodné., V podobném duchu napsal do
Sternu recenzi o vybéru z naSich textd, ktery sestavil Ji-
1 GruSa. NaSel si Cas nds Cist a nadel si Cas o nds napsate
Pochvdlil v8echny tak, Ze se tomu 2ni nechtélo vérite.

Pred gesti &i sedmi lety Jjsem si réno koupil noviny a
zkazil Jsem si ndladu. Jakysi anonym tam o mé velmi ofkliwé
psal a predpovidal mi to, co mé i potkalo. Napsal v3ak také,
ze neinrich BIll by se m& nem&l zastdvat, ze by to nedé&lal,
kdyby mé znal, Ze nepotTebuji zastdéni, protoZe jsem na tom
tak dobre, Ze si zvu Vaculika k Dunaji na ryby. Na tom misté
se mi1 ndlada zlep$ila a vydrZela Jjasnd po cely den. Koho lep-~

8{ho jsem si mohl prdt, aby se m& zastal? G&inn&j3{i by bylo/
' 4
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kdyby se mé zastala néjakd naSe vysoko postavend osoba, na
které jsem se nékdy i bezvysledné obracel, Zastdani Heinricha
B8lla mi v3ak v té chvili bylo nekone&né milejsi.

Asi p¥ed rokem jsem napsel BYIliovi dopis, jediny dopis
v Zivoté, ktery Jjsem napsal laureatovi Nobelovy ceny. Kdo-
viljestli ho dostal a jestli umé&l ve své sldvé mit Jjed3té ra-—
dost z vdéénosti, ucty a obdivu. Snad ano. KdyZ umite takovy
spisovatel, Jjaxym byl BYll, svét se znatelné& zhorSi, Jje v ném

méné svobody, méné ducha a méné zastdani.

Milan 3ime&ka A

.



Co se stale v bléazinci

Eda Kriseevéd

Pan faréd ted kéZe skora peirad o tem, Jjek méme byt na sete hodni,
miste abychom se réne na sebe mra¥ili, méme se usmivat a zeptat se:
Jjak ses vyspal, anebs : ce se ti zdéle, vliidnesti mime preklenout
viectny rozpery & vlastnl mrzutests Sestra Tereza; kdyZ k ném p¥i-
jela z Kalkaty, pry Fekls, %e ubliZit n&€komu v rediné& je te samé,
jake bychem ubliZili sametnému YeZi8i, Pan faré® ké¥e, bilé floxy
na elté¥ich poh¥ebné& veni, sluncé sviti vysekymi a &irekymi ekny,
Xeltéie se zlaté leskneu a medlims se: Paney Fekni Jjen sleve a m4
dude bude uzdravenae

BeZe mllj; stafile by Jjediné sleve, ale ty he neiekned; jé vimy

Hned v peddél{ pe tiché a vlidné kiestanské nedsli pi*ibé&hne
naveler pani seci&lnf a jak si zapaluje n;nsku, vidim, Jjak se j{ ru-
ce treseu a kadei se lepl k Zelus Sednu si napreti ni, naliju kalidek
berackevice a nechém ji pevidat Jjake Jjsem leni nechela pana primé¥e,
Potkala Jjsem he na kele v aleji strihanych lip, byle te v peslednich
dveu letech Jjehe Zt¥rté kele, t¥i mu ukradli, vypadal na kole jake
hubeny andél, Sesy pldsté€ ze nim vldly, anebo“jako tlusty bé&lések,
ktery mi sedéd na kedlubny a klade tam vajifka, z nichZ se vyklubeu
hnusné housenkye

Nenyslel na nic jinéhey neZ na smrte

: Co by si bez véds pacienti peZali, rekla jsea mu, vzay¥ vy
jste nejlep8i dekter ; kteréhe sném, lidumil, te byste 3JFk pf;ce tém
uboZdkim neudélales
«Myslite; Ze jsem deepravdy uZiteiny? ptal se tiZe a hledé&l
na mne krésnyme melancholickyma eZima chycené srnyo, MeZind, Ze jsem,
prfipustil, ale néjak mi te nestali k Zivetu ,
~Mp& prédce taky nestali, rekla jsem, taky pet¥ebuju vic, abych

byla réds na svétée A byli Jjsme ﬁ:édy sém a divali se na sebe a védé&li.
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S pani secidlni te jde ryéhle, Je mirmymrx extrevert, neni jake
panqprinif, z néheZ se nelté&sti musi vysdvate §° cely ebrédceny dee
vnit¥ a pani secidlnf vens
eMinuly tyden, pevidd, ném umiela pani Nechanickéd, zmala jste
Ji, byla u nds t¥icet dva lete Peslala jsem hned telegram jejim
détem a objednala mrtveldka a toé 8i peslechn&te, ee se dneska
stales Réne mné velaj na vrétnici; Ze tam mém névitdvuy Byli tam
dva chlapi, eba epilf, jeden -ii ten ¥1dile Ten druhej stél jen
kdy% se opfel zed a ny si pry Jdone pre vécw pe maminceo ‘
® aky véci? zeptala jsem seq
eMusela tu mit pleee néjaky véciy kdyZ tu byla tak dleuheg
ekl ten, ce mohl mluvitey
o'y jste ji snad nékdy néce privezli? zeptala jsem se, anebe
snad néce peslalid
eTe neg
oTak ce by tu méla mit?
» Prece néjakej nelni stelek a v ném t¥eba kapesnikye
Mn& se udélale 3patné€ a Fekla jsem jim, Ze je raddi edvedu
k penu primé¥is Pak hned p¥ijel mrtveldk a jé he edvedla de mérni-
coo y méme mérnici bez vedy a bez vétréni, neni tam ani chladfef
safizenig rtvolék ausi s rukama ed mrtvely pires celej blézinec
de vrétnlco a nékterd vrdtnd mu ani % ruce nenechéd umejts Dmeska
vylez ¥ mérnice a zvracelos Jé ho eZetrevala a kdyZ se mu ud&lale
1{p, pevidds g
ePani seciélni, jé vds mém réd, ale j& u¥ sem nikdy
aepuduy Te dém radsi vypovéz, neZ bych sem jeit& jedneu piifels
A de Tehe mém babku dédt, tohnovito?
eDe rakve plece,
oTam ¥&dné neafe
Pan{ seciélni nabshneu %fly na krku , edml¥{ se, ale jé vidim

v jejich eiich hleubku zeufalstvi a vim, Ze tsm ta rakev nebyla a
?
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neni ¢ Ze pani seeidlni gnevw preZivd svij Zek, kdyZ mi e tem vye
prévie Yak dleuhe mi treale, neZ jsem se naufila pesleuchate

L]
-

elekla byste , Ze mi n& jaké kurva rakév z mérnice ukradla? téZe
se paﬁio Musela si vzit k1li{¥ z vrédtnice; vpliZit se de mérnice
a prenést celym Ustavem dva metry dleuheu plechevou raekev s vikemo
Jé ji dala ud&lat v Ks , ani tam nem&li tak dleubeu ehejbalku, aby
se devnitF vedel dvéﬁetrovea chlape Museli te svarevat, dale Jjim
te speustu préee a jé Jje perdd upeminalae JYé mém tetiZ dohedu s
anatepékem v Preze, Ze kdyZ piibuzny ednitﬁou vypravit pehifeb,mrtve~
1u jim pedlwe Mrtveldk ji musi v nélem véet a veze ji v ty rakvi,
kterou mi pak zas vréti, Predtim jsem méls d¥ev&neu, ale te nebyle
hygieniekfo A teé nemém nice fetéla jeem za panem primifem; ptém se
he, de Zehe babku dém a en nevédéleOn je tak hedny a s lidskeu
vypadé vidycky tek zeufale, kdy%¥ mu ieknu,
Jaky Jseu te§ mezi lidme ;urvy.

gpatnesti si nevi radye

Pane priméri, pevidém mu, jestli na Feditelstvi nevymiZete
noveu rakev a Upravu mérnice, taek te tu uZ ani ty t¥i reky de
penze nevydrZime

e Nic si z tohe nedélejte; pevidd, ?abku peSleme v prestéra=
dle a jé vymiZu na Feditelsky peradé& neveu rakev, epravdickeug
d¥evénou a uvnit¥ pezinkevaneue Opravdickou rekev ném nikde neukrad~
nee

. iane priméiti, rekla jsem a skere Jjsea plakala, Ze mu te
musim fict; On nechce sly3et jaky l1lidi jseu, Jje vZidycky tak ranényge
ale musela jsem mu Fict, Ze tu rakev uvnit¥ pezinkevaneu né&jakéd kurva
ukradne uZ kvili zinkm a Ze jestli ji vymiZeme, musime dét gacimente~-
vat de zdi Zelezny kruh a k temu ji Fetézem prikevat a jd budu mit
kl11%ek na svyeh kli¥ich, ktery nesim demi.

A pan primé¥ pekyval hlaveu a rekl, Ze v tymté rakvi nékde

nejspid hasi vépney, aby si zas moh pestavit nevy dime
g



Lenkz Procheziove

FOHADKA PRO TATU

"Tel je&tf cGveacet sklapovadek!” voléd radostn& pani Bosgkovd a dhlednt
se slozi na zcda. Lid modrou bundu a dlouhé Sustivé kalhoty, aby se té&lo
snadnéji zazpotilo. Starik v huber¥féku mléti do pidna, hlava se mu nad
uhozy trese, nakonec prida efektini kudrlinku a zaklepne viko.

Ly se JeSté zavisime na ribstole, chvili m&toZné prednoZujeme a pos—
tupné padame do zelenéno koderce jeko pPezrélé hrudky. U averi z tilocvic-
ny krotce dfkujeme pzni krotitelce a ona se ne nas vitézné usmivé, 1 dnec
vyhrela.

Rychle se osprchuju, nstchnu plavky a utikam k bazénu., kodra voda
je citit cnldrem, ale Jj& tomu Fikdm van&, protoZe plavu reda. P¥i prvni
otoCce m& Jje$t& boli celé t:lo, ale vim, Ze to brzy prestanu vnimat,
dnecke chci bezén preplevet £estnéctkrét, coZ by podle mych vypoltd mélo
délet ¢tyri sta metrd. Jsem zvédavd, Jjestli to volnym tempem stihnu za
deset minut. Kolegyné cvilenky to vzdévaji driv, uZ se nemiZou dockat
posezeni v-protéjéi kavérné., Jéd si dam kafe aZ doma.

/P¥izravim si je do velkého snidanového hrnku, képnu tam trochu
smetany, prihodim dv& kostky cukru a odnesu si tu vonavou inspiraci k psa-
cimu stolu. Pek se pFevléknu do kostkované panské koSile a pohodlnych
plandyvych kelhot, utchnu si vlasy do gumiCky a sednu k maSiné. Jedté
zkontroluju, Jestli se nevikla klapka V, a pokud ano, prilepim ji Cerstvou
zZve jkaCkou. Teprve pak =i zapelim prvni cigeretu. Od Jjedendcti do dvou
jica vykou¥im moZné i deset, kdyZ mi to psani moc nepijde, nebo min,
kdyZ mi pijde. Fotom si ty nové stranky preétu, seCtu, ofisluju a tim
soukromé t€cst dne skonci. Rozpomenu se, Ze mém dti, 2 budu se jim a2
do vecera nenécilné& vinovet./

P¥1 Sestnécteém beazenu ui mé vabec nic neboli a netizi, plyvéam s moa-
rou hladinou, klidné bycn mohlza uplavat jeSté kilometr, JjenZe tim by se
mi poboXil plén, tskZe Jjdu znovu pod sprchu a pak do Satny. Fénuju si
vlasy, nanéd3im na vysudeny oblifej krém, stinuju fasy a rozmaifile se
prezehndm kolinskou, jen tak pro sebe.

Ulice je plnd 1idi, kteFi utekli z kancelé¥i, ale to neni moje
starost, Jj& se vzn&8im, mam v klobech stovku sklapovafek a Sestnéct
bazénl a hrozné se té3im na to veliké kafe a prvni cigaretu a prvni vétu.

JenZe Jsem ani nesnidala, a tak si v pekaPstvi kupuju dva vypecené
daleménky. Prodavalka se ne mé usmivé, asi si mé s nékym plete nebo se

q
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tfeba taky ne n&co t&3i. Liém chuf se Jji na to zeptat, ale vtom m¥ n&kdo
zatahd& za rukav kabdtu. Ctacim se. Je to miaj té&ta.

id na sobé tvidovy raglénovy zimnik, ten co maminka po jeho pohrbu
vénovala jeho neJjlepfimu kamaradovi. Na hlavé mé Cerny baret, ktery si
pred dvacetli lety privezl z PariZe a pred Sestndcti lety zepomnél v rych-
liku Praha-crno. V obliCeJi Jje stejn& opéleny, ja-o byl ten posledni mé-
sic pred odchodem do nemocrice, kde umrel, a jeho ruka, ktera pevné drii
mij kabat, Jje zjemnéle Stihla, tak ullechtile Stihla Jjako v tom tydnu,
kdy nés k nému poust£li i1 v noci, v téch hodinéch, kdy uZz mi misto Lenko
¥ikal Ivusko. Ale ted se neplete. "4hoj, Lenko, kolikrgt jsi to pfeplavea-
la dnes?" "Sestndctkrat," vyslovim a pak mu otev¥u dvefe m obchodu, pro-
toZe Jsem pordd JjeSté mladSi neZ on, 1 kdyZi uZ Jen o devét let.

Na choaniku trva svaCinkovy n&val, a tak prejdeme do vyklenku, aby
do nés 1idé nedrcali. "Nechce$ vypeCeny dalamdnek?" ptém se, ale hned
strnu strachem, Ze Jjsem tim moZnd n&co strasSn&€ zkazila, on trfeba nesmi
Jiste "Checi!" usm&je se a z£libn& skousne v bilych zubech tmavou kirku.
Tohle gesto m€ magicky uxlidni. Chytnu tdtu za ruku, méd Ji teplou a drsnou,
citim v dlani i1 ten veliky 3ev Gole na prosiFfednicku, Jizvu, kterd mu
zbyla od.détstvi, kdyZ uitlouzl pri lezeni pres plot. "Tys mé€ hledal?"

vZel jeem ti neproti, napadlo m&, Ze bych t& po tom tZlocviku mohl
vzit nékam na chlebidek nebo Sunku. Jak to vypada nahofe v 2i1é Labuti?
Je tam JeSté ta restaurace?" "Urcité. Urcité€! To Je bezvadnej népad, tati,
j4 mém tak stradnej hlad." Rikdm banalitky, pPipadd mi to bezpedn&jsi.
Tolikrét v Zivoté& Jjsem proSvihla Sanci tim, Ze Jjsem chtéla mit okamZité
ve viem Jjasno.

"dele, uZz sné€Zenky!" poté8i ce tdta a zalovi v kapse. "Ty budes mit
brzo narozeniny, vid," mrkne na m& a pod& zachumlené babilce zelenou
pétikorunu. cezmocnZ hledim na tu neplatnou bankovku, v krku mi cuk& tep,
pravé na tskovychhle podZadnych detailech ¢astio zkrachnou i genidlni
plany! Ale babicka papirek prijimé, dokonce ho v misté prelezeni uhladi
a pak zveda kos ke mn#, abycn si monla vybrat neJrozvinutégsi sveazecek.
Otrepe ze stonk® vodu, pomaiu je bali Go heave&bného papiru, pritom si
nds zvédavé pronlizi, zcela Jjisté nevypadéme jazo otec s dcerou. V té
Labuti uréité bude u Satrny zrcadlo! Uvidim ho v ném?

Ve vytahu se zase chytneme za ruce, citim tatdv snubni prsten, ten,
ktery si po pohrbu maminka nechala priletovaet k tomu svému. Chtéla bych
ted vidét Jjeji levou ruku, 2le hned tu myflenku Zkrtdm, nevim prece,
jak dlouho zézrak potrvé, chci té doby nebo chvile vyuzit Jjen pro cebe,
ne pro védu nebo spiritietye.

Odevzdevame kabgty a Jéd neodolém a jdu k zrcadlu. Téta si stoupa
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vedle mé, znamym pohybem si upeviuje uzel kravaty, je to ta Serveng s bi-
lymi prouZzky, kterou Jsem pak vénovala své prvni velké lésce.

"Tuhle 3lajfku jsi dala Jakubovi, co, ty potvoro?" sm&je se na mé
tatinek do zrcadla a z&libné si prohliZi svij stéle krdsny anglicky ob-
lek pepr & sul, ktery Jsme pak myslim prodaly na inzerat. "Se8 frajer,"
rikédm mu a vzpomenu si, Ze takové véty vidycky rad slySel. Ale dnes to
¥ikém jinak, neZ kdyZ m& vodival na prodlouZenou. "Jo, mysli3?" vyhrne
oboCi a prejede si dlani perfektné oholenou tvar.

"A ja7 Libim se ti? Nebo sis m& predstavoval Uplné Jjinak?" Narovném
se a rozhodim si vlasy po ramenou. Téta mé hodnoti nejd¥iv v zrcadle,
pak m& obejde a lehce m& pfitom plécne po zadku. Satnéfka zvedne oli od
kriZovky. "SeS pé&knd holka. Akorat bys mohla trochu ztloustnout. Liyslim,
Ze maminka méla v tvym vZku ZenStéJjsSi tvary."

"JenZze Jj& Jsem prece JineJ typ," upozornim ho.

"To asi se8. Hele, pro¢ mém& ted rfkdte Mahulena?"

"To jsem zavedla Jj&. Hned tehdy. Zdélo se mi, Ze Ji to povzbudi.

Ze si nebude pripadat tak osaméle a odpov&dn&, kdyZz ji budem Fikat taky
Jménem, Chépes, Jjak to myslim?"

"Jo. hle stejn® se mi to nelibi. Nemohly byste s tim pPestat? Vzdyt
Je to prece porad maminka."

"liohly. Promin. My s tim prestanem.”

"Tak pojd. Tady je fajn prézdno. Chodi¥ sem n&kdy?" prohlizi si
zrenovovanou kavérnu.

"Nechodim." A4le ted budu.

Sedame si ke stolku pro dva, vrchni prindSi jidelni listek, shodné
si vybiréme Sunku a pak se tdta zamysli nad pitim. "Co takhle campari?
E#x Pro zacCetek?"

"To je presné onoi{" vyhrknu. Pro zacCatek!!!

M1¢ime, divame se na sebe, jenZe ja ho urcité zapomenu, Jj& ho urcéite
zapomenu, Jje v tyhle ulici néjekej fotograf? Ale to by byla prilis velkd
troufalost. Pak cinknou sklenky s ledem. "Jé," vzdychne tata. Dokonce
zavie o¢l, aby mu tu slast nic nerozptylovalo. "To je tak dobry!"

Najednou si uvédomim, Ze mé&m stejnou kabelku jako viéera, roz€ilené
Ji oteviu, ano, safek s vyplatou tam JjeSté je. Jaké Stésti, Ze Jsem
takovy neporedny lempl. "Tati! Maém u sebe dvandct set!" Septnu a stisknu
mu ¢lan. "Jo? Ale zejtrs mdé$ platit inkaso,"™ prfipomene mi.

"se jtral" nafouknu tveare.

"Ty to snad se mnou chce$ roztofit?" primnouri levé oko. Vzpomenu
sl na vyctcnou frdzi, kterou jsme v Jjednom obdobi do omrzeni pouzivali:
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"To ti blh TPek!"™ rle téte Jaksl varovnZ zvedne prst. Herzot, na tohnle si
z¥ejmé€ musim ddt bacha. koment rozpakd zakonéi vrchni, serviruje ném Sunku.
Ale nejsou to ty prihledné platky, co se prodeévaji v obchodech, tahle

Sunka Jje velkoryse nakrejeng z vyvozni konzervy. OvSem tdtovi to pripada
normélni. "Takovou Jjsme vZdyclky kupovali v Dom& cotravin, vid?"

"No. Famatuje$, jak Jsi tenkrzt dostal ten velkeJ honordr za Prestrel-
ku? Jek jsme to nesli z podty v aktovce a hned na Kulatdku jsme si chytli
taxik a Jjeli nakupovet, nejdrfiv piti a Jjidlo a potom hadriky. Taky ten
krdsny rdZovy svetfik, co mi ho babic¢ka zplestila hned pfi prvnim prani.
Vzponinds si na ten svetrik?"

"Byl rGZovy? Jé myslim, Ze modry, ne?"

"Ne., Liodry dostala prece Iva. Pak jsme 2le handlovaly a nosila Jjsem
ho*gd"

"Jo, jo, uz vim. Iva bude mit v dubnM zase mimino, co?"

"Hm, Pristi tyden Jji s mZmou poSlem balik plenek. Ony se prej ve
Vidni bavlnény nedostanou.” ‘

"Bé€z! To si teda moc nepolepfila. ALle az Ji budeS psdt, tak Jji pozdra-
vugj."

"To miZu?" divim se.

"Pro¢ né?" divi se zase on.

Vytahuju z kabelky tuZku a piSu na ubrousek vysveétleni: "Ja jen, abys
potom z toho nemél nZjaky prisSvih, rozumis?"

Predte si to, pak-se zakloni v 2idli a rozchechtd se tim svym néd-
hernym velkorysym smichem, ktery uZ jsem patndct let neclySela. Kdyz se
zas nerovnd, stirda si z koutkd o¢i pobevené slzy. "Ty moje malad canudinko."

Zmateng pohnu ramsny = zmacfkém ubrousek v cdlari,

"UkaZ, co to mé$ na krku za blbinku?" viimne si kulatého privésku.
Rozepindm ofko Fetizku a poddvéem mu blbinku pres cstil.

ULLJT-1IUTIZ, szlédé i donromady oboustranny vyryty népis. Pak
zioumé punc. "To méf oG toho... tvyno?"

"dm. K vanocum."

"B2Zz! J& myslel, Ze t1 nadcluje praktidtéjsi derky.”

"Pro¢ sis to myslel?"

"Nevim. Nevypadal.jako romantik."

"Tfeba se Jjim stal aZ vedle m2," Fikdm skromnZ.

"Tak tim se moc nevytzhuj! Zblbrout myho kameréde, udZlat mu ditéeeo"

"Kamarada? Nerikal, Ze byste byli zrovna kamaradi."

"Nebyli. Znali Jsme se moc kratce, &le smé&€rovalo to k tomu. & pri
pohrbu byl jeden z téch, co mi nesl rakev, na to se nezapomind. Znali Jsme
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se moc krétce, nestihli Jjsme to. On nechodil do téch podnikl, kam Jsem
chodil jé. Tfeba mu to pFipadalo jako snobérna,” dodé nejisté.

"To ne. Spi$ na to nem#l., Ani Cas, ani penize."

Téta skloni podmradené Celo, neklidné si omotdvé retizek kolem prstu.
"J4 vim, Ze Jsem udélal chybu. LiZl Jjsem ty vétEi prachy asi dévat rovnou
na kniZku, a ne Jje vrazZet do hrnkl a obrazd a podobnejch nesmysli. Nebo
jsem se m&l aspon vykaslat na vSechny ty taxiky a letecky dovoleny u mote
a chalupu a vénoce ve Varech, nemusela bys dneska zametat v divadle."

Jeho smutek mi roztrese rty. "Tati! Prosim tZ, tohle nerikej. Tohle
nesmig Fikat. VZdyt jd z t&ch vzpominek Ziju! 4 my v8ichni, Iva i mdma.

Na co mysli$, ze nejrads8i vmpominame? Treba jak jsme vidycky Jezdili do
IvanCié na zabijaCku a celé auto bylo naloZeny darikama pro dédu a pro ba=-
bic¢ku. Auto plny radosti, pamatujeS? A Jjak Jjsme si tam veCer v kuchyni
délali mimoradny vanoce. Nebo jak ti vygla ta prvni ddlezitd kniha a pri-
Sels domd aZ k rdanu a pritéhls s sebou vS8echny €¢i8niky z ty hospody, aby
orodovali. Jax kaZdeJ kleCel na jednom schodé€ a mdma, kdyZ oteviela a uvi-
dé€la ten zastup Cernych hadrl, se tak lekla, Ze potom, kdyZ se rozkoukala
a poznala, Ze Jsou to opili pinglové, tak uZ se ji ani nechtélo hubovat

a rad8i vam vSem udé€lala kafe. Nebo Jjak jsi s tim zubafem varil Népoj
zdloZnich ddstojniki! VZdyl to bylo vZechno stradné krdsny! lioje Marenka,
to Jje ta starsi...”

"No dovol! Pfece'vim, kdo Jje liarenka,"” urazi se tata.

"Promin. Tak ta rad8i nei pohédky poclouché moje historky z d&tstvi.
Jak miZe$ Fict, Ze Jsi ud€lal chybu? To vibec neni pravda! Precny na kniZce”
Co bych z nich méla?" :

"No dob¥e, tak Jjo, to jsem moc rad, Ze to beres takhle." Usm&je se,
odmotd z prstu retizek a poloZi mi ho opatrné do dlané. "Nakonec, asi
mé$ pravdu. Zivot Je Jjen Jjeden."

"Jeden?" Septnu. '

Téta se ted poprvé trochu nahrbi, na okamZik zavénd v tom Jjemném
schyleni, citim p¥es stidl tu odpovédnost z odpovédi, xterou citi on, ale
nakonec v ném vyhraje respekt k pravdé. "Jeden." Vzdychne a zacinké zri-
Zovélymi hranolky ledu v prézdné siklenici.

"To jsem si mohla myslet. Tak si rychle dejme JjeSté campari!"™ Zvednu
ruku, abych p¥ivolala vrchniho. "To jsou ale méresy!" zavrti hlzvou téta.
"Na pingla prece viZdycky mé&vé chlap!" napomene mé. Pek tu vytku zmirni,
"Ty moje maléd chudinko."

Dostévéme nové campari, Tukdme si a téta se divé na hodinky. Jsou
to ty s bezpelnostnim uzévérem, které jsem pzk dela své cruné velké ldsce.
"UZ bude jedendct. Kam mé€ pozveS na obéd?"
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"LGZe3 si vyoret: do Jezlty, do Alcronu, do splanade nebo do Palace
hotelu," Jjmenuju ty podniky, kam chodil nejéasté€ji. Tentokr&at asle xXXExXx
vrti hlavou. "To ne, vi%, jd ty nobl hospody vlastn® nemém rdd. Tehdy Jjsem
tam chodival kvili mamince, abych se vytahl. Maminku vZdycky fascinovaly
stfibrné pFibory, espon mam ten dojem. Ale vii co, zajdem si do finy, mém
chuf nz néco porédns ostrjho."

"JenZe tam bude plno, bez rezervace ném necdaji stidl,” namitnu,.

"Co blézni&? Ln& Ze by v {in& nedali stGl? Chce3 m& namichnout?"

"Tek dobre, spladime taxik, i kdyZ metrem by to odtud..."

"lietrem!" vyhrine tétz. "J& zagomnil, Ze tu mdte ted metro!™

"Jasné. DvZ linky a uZ se dokoncuje tieti. Tady na Sokolovsky Je
é¢ko, vystoupili bychom u Koné&."

Q

"To Jje kolik stanic?"

"DvE."

"Jenom dvi?" protéhne zklamané,

"No zle miZem u liuzea pPestoupit na L&ko a sjet jedt& doprostied
Vaclavaku, jestli teda chceg."

"No chci! To je fantasticky, pojed. m spolu metrem," raduje se tatinek.
KoZna se na to téSi vic, nez kdysi na gondoly v oSendtkach. "Tak uz to
rychle dopig!"

Poslcchnu ho, pak krotce Cekdam, aZz sam privola vrchniho. Predsim mu
a2le podém svou penfZenku. Utratu vZdycky plati chlap!

Na ulici se do n&j zavésim. PPitiskne =i m:J loket té€sné k télu
a prohlizi si nds ve vykladni sx¥ini. "Gexne nam to!" pochvaluje si.

"Co kdyZz potkéme nZkoho znézéno?" leknu se.

"To by byla docelz préa. A pPfestBn se uZ bat, jen to nech vSechno
na mné,"

Mijime plakatovou plochu, Jjsou tem i progracy kin, tata se zastavi,
8te si ndzvy. "Co ted toéi Kachyna? Vidilas nico?"

"NZ2co Jjo. &Ale byly to esralky. Vykredd vage gtary filmy a lepi 2z toho
novg. l.ede se na to kouzat., LII1 by to uZ koretné zabalit."

"A co kdybys mu nebidle ten svi) scénér? Pod cizim Jménem?"

"Kechynovi? Ilikdy! liezepomen, Jjak se k tob% zachoval! Jak pFifel
trecet, Ze se musi distancovet od "Ucha". 03 vaSeho nejlepSiho filmu!
Tosera.”

"To vi%, on si myslel, Ze ce tim zechranuje pro budoucnost," pokrdi
rameny téta.

"No, to se teda zachranil! Ale tati, mem pro tebe bezvadnou zprévu,
Pavel ti to "Ucho" venku nato¢il znovu. 4 prej je to dobrej film!"
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"J& vim."

"Jak to?"

"Zuksa s tim priSel. Jo, ravlikovi bjch réd brnknul, Jjenie nemém
¢islo do toho Egitzlu."
"On Je v nemocrici? Co se mu stalo?"
"Zlomwil si nohu, vyzldtil se na lyZich. & p&kn& bDlb&, byla to otev-
frektura.”
"Tebgh!"
"PHestan," sykne téta,-pak nlesitiii codd, "no, 3vycz¥i ho zase

Hc¢
m
o}
n’\

deJji dokupy. Smila, Ze nevime to ¢islo, trebe by ho potZ€ilc, kdydy mé
po letech zase slySel."

"Treba. I kdyZ, v nemocnici se tyhle z&zraky Jevi Jjinak. LkioZna by
se leknul."

"Pavel?! To se spis bojis ty, Ze by to pak sepsal d¥iv, nez si k to-
mu sedne$ sama, Co?"

"To mé€ zatim nenepadlo. sle Jjak ho zném, schopnej by toho byl!
liusel bys mu to zzkdzat. At si pife o svy} noze, na tebe mém kopyrajt Jé!"

"To vi§, Ze Jjo," chechtd se tdatza. "UZ Jjsme v metru?" rozhlédne se.

"tno, Tady je koruna, Jj& mam legitimaci." Vysvétlim mu systém tur-
niketld a pak se divdm, jak vzrudSeng vhodi minci, vyCké na zelené svitylko
a projde. Ototi se ke mn3, vidim, Ze ho ta nova tecinika bavi, chce to
zkusit znovu, bez koruny, & Jj& na vtefinu strnu. Co kdyz ho fotobunka
neché? ile chnepdky prudce vyjedou, scvaknou no a vyruend dozordi vy-
b&hne z kukzn&., "Co mi tu vyvadite, pane!"

"Frominte, on Jjede poprve metrem," vyhrknu.

"iha!" uSklibne se cdivka., "Smutny konec Jjednono soudruha?" a nastavi
dlan. Zadineji se kolem nés kupit 1idi, a tek ji tu déruhou korunu dém.

"Trzpacs, co?" smije se &o dlané t&te.

"FospE€S, uz ném to Jeaei"

"Pockejme na dalsi, Chci i to tady trochu omrknout, nevadi ti to?"

"Pro¢ by. Ale tahle stanice neni extra pékn&d, kdybys tak mohl vidét
tfeba Malostranskou, ta by se ti libila! Venku Jsou vodotrycskye.o"

"4 pro¢ bych Ji nemohl vidét?"

"No, mohl. Jé& nevim kolik... m&s Cacsu."

"Jen se nestarej. Po obédé si tam sjedem, Jo?7"

"Jo. To Jje senzace, tati!"™ A pak si vzpomenu ne déti, ale Je teprve
pil dvandcté, po ob&dé€ brnknu Zuzan& do kancelére,

"Zar{di3 si to néjak s ditmi?" ptéd se téta.

"Jen se nestarej!"
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"Hele, necn si ty arzosti pro toho tvyho, ano?"

"Ano, tastinku."

"A Jjake) on teda vlastné Je?"

"V Jekym smyslu?" checi vZdét.

"No, v tom nejhorfim smyslu."

"sha., Tak to bud klidnej, ten nejlepSi."

Zajimavy rodinny rozhovor nam pPerusi prijizZdéjici vlak. Tentokrat
uZ nastupujeme, seddme si na lavici a téta mi Septéd do ucha: "AZ se opijem,
tak mu brnknem, JoT7"

"Ty m&$ prostZ cukéni nikomu telefonovat, vid?"

"Iivis se?"

"Ne. JenZe on Jje ted na lgravé."

"U Trefulky?" raduje se tatinek.

"U pribuznych," Feknu suSe.

"To nevadi. Pro¢ by to m&lo vadit? Jé Jsem ted taky pfibuznej. Jsem
jeho tchdn, jestli sis nev8imla. TakZe zelovi zavoldm a zeptdm se hoeeo"

"Ja nevim, tsti."

"No dobre, nebudexz mu dflat maléry. Vymyslime to fikan&€ji," soustié-
déné si olizne horni ret. "UZ vim! Brnknem mu a budem délat, Ze sis tu
zatim narazila novyho muZskyho, to bude prca, ne?"

"J& nevim, tati."

"Hele, Lenidko, prede ,nou si nehrej na Jjeptindu, prede zmnou ne. Jé
Jsem nghodou Cet v3echny ty tvoje kniZky, vis?"

"BoZe!" vyJeknu. £ tEta varovnfi zvedne ukazovélek. Ale Jsme v podzeri,
taek to snad nedolenlo.

"Pojd, uZ musime prestoupit,” tZhnu ho na perdn.

"Nad ndma Je Luzeum?" snaZi se zorientovat.

"ino. 4 hned vedle d<lam. Ve Smetanové divadle."

To ho zaujme, dokonce se zastavi. "Uklizi% Satny baletkam?"

"Baletkzm zrovna ne. J& mém p&té patro, sborovy sél, Sstny osvétlo-
vaCleoeo"

"Tak nic, nebudem se zdrZovat. L&ko mé& konenou v Dejvicich?"

"No, p¥imo na Kulatdku."

"To je fantasticky. TakZe z toho ob&da pak miZem Jjeteoo"

"MiZem, ale Jj& myslela, Ze se nejd¥iv projdem pres Karlliv most a tak.”

"Karlav most uZ Jsem pfece vidZl. Taky m&$ takovou Zizen?"

"Taky,"

"Hele, Lenicko, Ze my ava Jsme se spolu jeSté nikdy nenamazali?"

"Ba jo. Jednou Jjo. Tenkrat tu predposledni zimu, ve Varech. V té
malé vindrné naproti Puppu.”
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"U krésné krelovny?"

"Ne. Jé myslim naproti pres TFeku. Jak se to Jjmenovalo? Byl tam s néma
taky Pavel. Embassy! Pamatujes?"

"Jo, jo! Jak tam cedél ten chudafek Lkouzelnik, co se vsadil, Ze mi
nendpadng Cmejzne hocdinky, a netuSil, Ze na nich m&m bezpeCnostni uzévér."

"No, a pili jsme Schwartze Katze."

"Snad budou mit v Cin& taky moseleky, co mysliZ?"

"Tati, kdyby ném ten stdl nghodou nechtéli ddt, tak si zajdem treba
na Véclavék do Druzby, tam Jsi JeSt& nebyl."

"Co Jje to ta Druzba?" vyslovi uZ predem znechucen.

"Obchodni dam, ale nahofe Jje sluSnéd restaurace s krésnym vyhledem.
Tachle, na rohu JindriSské. Tys ten bardk vidé€l JjeSté€ pod leSenim. Prece
si vzpomen! KdyZ byla ta manifestace po hokeji, jak jsme vyhrdli, tak na
tom leSeni sedé€li studenti a Pvali néjeké& hesla a my Jsme $1i dole a oni
t& poznali a volali, Ze al ZijeZ." Sotva to dofeknu, uvédomim si, jak Je
to netaktni. Ale tétovi se ta vzpominka 1ibi. Rozzé&ri se do usmévu, vidim
jeho bilé rezéky, ten levy s ulomenou Spickou, protoZe mi Jednou predva-
dél, jak se nejlip louskaji orechy. "No Jo! To byly jeSt& posledni zd-
chvivy. 04 ty doby uZ nic moc, vid?"

Provinile pokréim rameny.

"Ty moJe mal& chudinko, ty sis ten Zivot taky predstavovala Jinak, co?’

"To vi§, vedle tebe mi kaZdej den pripadal narvanej udélostma, ten-
krédt Jsem se poréd na néco tésSila."

"ProtoZe tenkrdt ti bylo osmnéct a protoZe terkrdt byla takové doba,
li& do toho neplef." Vztekle cvrnkne do cedulky OBSAZENO a zmdélkne kliku,.

UZ zdélky se jemné& usmiva na Satndrku, JenZe Je to mlad& holka, kte=~
ré ho ani nemldZe zn&t. Kabdty si ale bere, protoZe téta tvrdi, Ze tu méme
stélou rezervaci.

V zadni mistnosti pak vidim jeden prézdny stolek, ale je zrejmé, Ze
Je zadany. Precd lety u ného sedéval Gott, a pokué Jje to i dnes pro niho,
treba by n2m ho pustil. Téta mu kdysi slibil roli ve filmu, JjenZe uz to
nestihl napsat., .

"Lituju, panstvo, dnes méme plné obsazeno," Iiké ném cizé€ vrchni
a nevypad&d, Ze by litoval. T&ta se bojovné€ nadechuje, a tak mu do toho
rychle vpadnu: "Ani tédmhle ten stolek? LIy bychom se dlouho nezdrzeli."

Ze vSech sil se usmivém, ale ¢iSnik uZz se o nés nezajim&é. Hledam dalsi
cerné postavy, Jjedna se zrovna bliZzi z kuchyné. Je to mlady muZ, sotva

v mém véku, ten tstu urlité nepamatuje, nicmén& ho oslovim: "Budte tak
hodny, primluvte se u vedouciho, my Jsme se moc t&€8ili, Ze tady poob&d-
véme, mij... pfitel veder zase odjiZdi a..." nevim, co bych jeSté€ dodala,
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Tdta uZ ce pobourené obraci k vychodu, ale vtom mladikovi prelétne po tvé-
i dsmév a dokonce na mé& mrkne. "Dobre, J& to jdu zkusit, poclkejte vtePinu.

vZe se ti chée, poniZovat se pred takovymi maglasy!" hudi téta a ta-
héd mé zz loket k SatnZ. -

"Pst! VydrZz, zaéiné to vypadat dobre.”

L sizuteénf nds pek vedou k poslednimu stolku, uklizeji cedulku RISERV.
a misto ni ném déveji Jjidelni listek. Objednévéme si sal&t, polévku s x
prihlednymi nudlickari, Kung pao 2 Budhovu ruku. Pred tim zle jeSté ape-
ritivy eempeli.

Sotva si tukneme, uZ potfeti v tomto DIni, zastavi se nad nami znovu
ten mlady prijemny vrchni, Vidim, Ze drZi n&co za z&dy. "Prominte, pane,"
rozpalité zamrké, ve tvd¥i Je ted nartZovély.

"No, prosim?" #ikd blahosklonn& tdta a vit&zn& na m& hledi. Ze by
ho pFece jen poznal? To by bylo krésné! Moc si to preju.

"TotiZ," ¢i8nik ztmavne jeSté o odstin, "chtél jsem se zeptat vasi
démy," ptoCi se ke mné a rycnle dokonli, "nejste vy nZhodou ta Lenka
Prochézkova?"

Je tohle vibec moZné? Zasl by ted ten mij. "Jsem. Ndhodou," rikdm
nevtipné jé. "Jak Jste to, prosim vds poznzl?" dodateCnZ se leknu.

A vrchni opatrné poloZi na stolek moJji R@Zovou dému. "Privezl Jjsem
si ji z Némecka a... podle té fotky na obilce,'

Septé.

Zvednu o€i k tétovi. On se nikdy neumZfl moc ovladat, ted se mu na
tvéari rychle st?idaji pocity, predposledni uZ Jje smifeny & ten koneclny
se ustdli na vyraze otcovské pychy. "No vidiS, a ty ses b&la, Ze Jsme
tu inkognito!"

"Napsala byste mli tam vénovani?" ptd se mij Ctenar.

"Jisté, kdyZ vém to udZld radost. Jak se Jmenujete?"

"Josef. Lle, miZete ter radSi napsat Pepovi? Zlo by to?"

Kouknu se na tatu, ten kyvne. "Jen mu o napif. li1lému Ctendri
Pepovi ze srdce vénuje a autogram.”

A tak tu blbost piSu, ale kdyz knihu odevzdém a vidim, jak si to
Pepa nehlasné slabikuje, uZz mi to tak stupidni nepripaddé. Konecné Jsme
s tédtou zase sami,

"Lenilko, vig, Ze Jje to vlastné moc hezke] z&Zitek? Pro u& teda
urcité,” rikéd mi a Jjé& mu vér¥im. Bere to uZ Jjinak. Ale mné to pripad&
nestoudn& nespravedlivé. Jak to, Ze nikdo nepoznzl Jeho? Mdm chuf vstdt
a zarvat na celou tu snobskou putyku obsazenou naZehlenyma hovadama paty
kategorie néco, po &em by se Jjim ty specialitky zadrhly v krku. JenZze
to nemdZu udélat, dnes ne. Odvezli by néds do Bartoloméjské a tam by nés
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rozdtlili. M3 by Zoupli na celu ke 5t&tkém a tsétu k lupicim. Rad3i se
rychle napiju a ochutnam salét. Je sprevnd pelivy, to kufe bude taky,
a tak si pro Jjistotu beru pilulku.

"Prosim t€, co to pclykss?™

"To J¢ na Zlutnik. Jednou uZz Jsem mZle koliku."

"No neblbni! Z €echo? V tvym viku jesSté Z2dneJ Zluénik mit nemtZeSs.

AL vibec, Zluénik je nemoc pro chlapy. Zenskejm dorfistd aZ po pfechodu,
aby byla nfjaké zébsva. Nebo je to od nervi? Ze ty sed zase ne3tastna?
Priznej se a Jja mu hned jdu volat:"

"Prosim t¥, sed! S nervama to nemd nic spoleényho. To Je po dZtech,
vis?"

"Tomu bycn se divil."

"Dnes je to bé&iny. No a co, v nejhorsim mi ho vyFiznou a bude klid.
Tys pak byl pXece taky v poradku, nez..."

"No, pravil Prdvé. V posledni dobé se totiZ zJjistilo, Ze Jjakékoliv
operace miZe zplsobit vznik ty my hnusny nemoce." ‘

"Jak to mazZe§ tvrdit, Z: v posledni dobi?"

"LKGZu. Léme tam ted jednoho doktora a ten mi Fikal, Ze Jsem to tfeba
chyt tenkrat v tom $pitdle, p¥imo na operadnim stole. Ze prej by se vich-
ny ty nae stary nemocnice m8ly zbofit a postavit novy. Ze uZ Jje to vsech-
no prolezly becilama, virema a Jjim podobnejma. A Jjé& tomu véFim. Kdyb:ch
se tenkrdt nedal kuchet, je klidnZ moZny, Ze Jjsme tu ted spolu mohli se-
d£t norm&lnZ."

"Tati," 3eptnu, "co Je to t a m ?"

"Nerozumim."

"Rikel Jsi, Ze¢ t a m méte ted jedroho doktora. A4 pfedtim Jsi mluvil
o Buksovi, ten uZ prece taky..."

"Hele, raddi Jez, neZ prijdou ty 1lidi, co to tady mZli rezervovany."

"Pepa by nes negell"

"Ten ne. Lid¥ z toho radost, vid. o, nestyd se. Ze z toho mdE radost?

"To vi§," kyvnu, abycn udilela radost Jjemu.

"A pritom ta tvoJe Razové déma zas neni tak skvéld kniha," rekne
pofouchle Listr.

"SkvEle asi ne," prizndm. "Ale dobre se ¢te, Jje to pribéh a ne kecy.
4 Jdostalz Jsem za nl Hostovskyho cenu. Ticsic dolara!" vypélim.

"No Jjo. Ezon se gle dost divil, Ze ti to pfiklepli. Asi byl slebe)
rok."

"Hele, moc se na mZ nevytahuj, tatinkul! Nevim, jak bys dopad ty
v tyhle dobé&, co by to udclalo s tim tvym socialistickym realismem."
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"PoCkej, Jj&€ to nemyslim zéporn¥. Fakticky by mé zzjimalo, co bys
dnes asi psal. Co by ti vabec stélo zato ps&t!"”

Prerufi nés Pepa, serviruje jidlo. Te&ta JjeSté obpjedné léhev mosels-
kého, pak zvedne hGlliCky a vybirda si prvni spusto. "Jé& Jsem na to taky
hoan€é€ myslel a nico ti Feknu, Jj& bych dneska pssl pro diti. Pro tekovy
étvrnéctilety kluky oyca psal.'bobrodruénj knizky, co téch se d& za&if-
rovet viechno. 4 to by mf grive basvilo."

"Tebe =81 Jjo, ale moJje perketa to neni."

"Tvoje parketa? To se ted Pik&?"

"J¢ Jsem to slySela o4 heredek, co s nima chodim cvidit."

"tha, Ale Jje to &ost Godbry, to bych si skoro m€l zapsat."”

"Tek reknem Fepovi o ¢istou Gltenku. Pamatujed, Jjak jsi to viZdycky
v hospodéach délal?"

"To jenom kvall mamince, pripadalo Ji to tak profesionélni. Doma
Jjsem ty papirky vyhazoval."

TRatiz™

[1] Hm? "

"Mysli§ si, Ze uz Jsem spisovatelke?"

"Snzad jo. Ale to musi$ v3dét ty."

"Jé to vim. A Iva to o sob2 taky vi."

"Ta jo."

"Ty se$ na ni na8tvanej, nebo co?"

"Ne. Ted uZ ne. Je prece zase t¥hotnd, caudirka moje mald."

"MoZnd, Ze jsi mél prijet radsi ze ni," hlesnu. "Urfité by ji to
povzbudilo. liebo, ono to nejde... do ciziny?" napadne ms.

Teta se rozchecht&, z zoutkd o¢i uZ mu zase tecou slzy. Takhle si
ho prece musim zapamatovat!

"4le broucku! ‘Lo vis, ze by to £lo a bez dolozky. JenZe do Vién?
jé se nikomu zjevovat nepudu. Nevym3nime si ted talife? Chtél bych o-
koStovat to tvoje."

Zapijim Kung peo moselskym & ocrutnévém -udnovu ruiu. Zrzo Sudu
opile, mila byca ryculs zevolet té Zuzeang, V Ezatni maji urdéite tel:s=fon.
JenZe, nezzizi mi tete, kdyz tad; chvili n:iducu? Co kdyz to funguje,
Jenox kdyZ Jsme spolu nepFetrzitZ? V tom pripadd bych nemonlz jit ani
ne z&chod.

"Fanguje to furt," uzlidnuje m¥ tdta. ":ak gl to bZz vyridit a ja
zatim objedném kafe."

"To si1 dejme radii ai v Lielostransky," navrhnu,

"Jé vim, na co mysli§, zle to vzaej. KdyZz m® nepoznall tady, tam
sotva, do lkalostransky Jjesem skoro n<chodil, bjylo tam moc ¢moudu. Lle
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s tebou tem pajdu. Tek mi podej tu Srajtofli."

Vybiram z prihrédky na drobné korunu a pak pod stolem vtisknu pené-
Zenku do tétovy dlané. Fobavi ho to. "Tenhle trik jsi vycéetla z lLioravii,
co?"

"O tom mevim,"

"£le o, ten to mE& pfece v kaZdy tireti povidce. Tall vl utilbej."

Sktuteind skoro oizim & pai 1 do telefonu mluvim & telegraiiciou
strucnosti. "L&f & sebou kli¢ od myno bytu?" ptém e Zuzany.

"lidc. Hosim ho poYed, Fikalas, Ze ty ten svij jednou ztirzti&. Uz
se to egtglo?”

(o]

"lle. Tek pozlouchej, mé&m velkou prosbu. Z préce plijaeS rovnou k néc,
néco i vyzyell, co vysvEtlif iarence, pak vyzvednete ze 8kolky Cilku
a2 zGestad ¢ nime, do:ud ce nevrdtim. Rozumis?"

"Jo, dokonale." Citim v Jjejim hlase zklamdni. Nebo smutek? Ale nemizu
Ji to vysvitlovat.

"P¥ijdu sei 2Z v noci."

"Sere?"

"To t% nic Jjinyho nenesgadne?" zufim.

Chvili mléi. Pak se popladi. "JeZiSmarjail"

"iic tekovyho. Hlaevn& bud tplnd klidng, vSechno je v nsprostym po-
Yadku," vychrlim, & nez polozim sluchétko, zaslecnnu Jjco€té€ Jeji lakonické:
"No Jjasné."

Téte uZ Ceké ¢ kabstem v ruce, galantné 2i ho pricrii, vychézime na
ulici. "Tei¥e kam, ne metro?" ptém se.

to

"y

Ne, aZ z ty i.elostrensky. Zajdem tam pésky. Liilas pravau, prece

Jen bych si m€l zvopéinout Xerliv most. Nebo 1 Hradfana? Ale to uZ asi
nestihnem." Zeszutni.

"Hredteana jsou furt stejny, aikorsét Ustav lechtiden je ted nzt¥eny
nzzeleno."

"Dilas =i gr

"ke. Oprevau. KN2hodou je to docela hezky. Lrkne$ se pak z mostu."

Uz se bliZime k precnodu, téta ted mléi, ale je to zamyslené mlleni,
ne tesklivé. Divé se po lidech. A4 taky po obchodech. Pred vylohou Knihy
se zastavi. Podrobné si prohliZi vystavené zboZi. "Novej Sotola!"™ potesi
S€.

"Hm," udflée neutr&ln¥. Sotola byl kamersd.

vietilas tof”

*Him,.*

"A& co?"

"No, dé se to Cist."

"Od tebe se toho teda dovim!" rozcéiluje ce.
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"Co chce$ vé&dst? Obsah?"

"Je to tek dobry jako TovarySstvo?"

"Lle tatinku. Vi% co, pojd se koukat rad$i po Zenskejch," navrhnu.

"Jd vim," poloZi mh ruku na rameno. "JE ti prece rozumim, ty moje
meld chudinko. 4Ale poclkej, Jjednou tady wvidis i svoje kniZky. Aspon jich
do ty doby napises vic."

"JasnZ, Odkladu bjychom m£li vyuZit k trpZlivé préci na sobé. Abychom
byli zrelej8i a pripravenzjs8i," odcituju.

"Co to meled8?" podeziravé se zamrali.

"Tebe melu. Tohle Jsi napsal pied Sestndcti lety, neZi ten Casopis
zatdpli."

"Jo? To Jjsem napsal? No vidis, Jjekej Jsem byl uZ tehdy chytrej."

"No, to vidim," kyvnu hlavou k vyloze.

"Tak jdem, kde md% ty Zensky?"

"V8ude!" Zavésim se do ného a dohlizim, aby si v&imal,

"To uZz se nenosi, ty krétky sukn&?" vSimd si,

"V 1ét& Jjo, ted Je to neprakticky."

"Skoda."

"Ale tetinku, tys byl prece vidycky proti mini! Jen si laskavé
vzpomen, jak jsme s Ivou musely nosit po kapséch sichrhajcky a ve Skole
na zéchodé jsme si ty sukné zkreacovely, Jjinam bychom byly udplné nemoZné.
Iebo Jjak Jsem té tenkrZt omylem potkela, kdyz jsem Sla na ten veéirek..."

"Chce$ Iict na ten mejdan? JenZe to nebylo omylem, Jj& Jjsem i&
stopoval,."

"Teda tati!"

"A taky Jsem ti odposlouchdval telefony."

"O tom Jsem =ale védéla. Vidycky to cinklo."

"To nevadi. Acspon sis nemohla nic zévadncho domlouvat po Grété."

"Iy L&) male] cnudacku. kflz Jsem 8ifry, vis8? Plnej notysek krycich
elov." Ze strany se na niho opatrng kouknu. Nese to statecnZ. Dokonce
se ml zd&, Ze mu ta moje osmnactilet& zvrhlost melicko imponuje.

"No vidi8, a pro¢ nenzspi8eS o tomhle?"

"Psat o tynejdirech neni moje parketa."

"Ch2pu. Na to seS JeStZ moc mladé a blboulkd. Popsat souloZ Jje EEH
pfirozené snadnéjsi."

"Lyslis? Tak pro¢ jsi to nikdy nezkusil?"

"Jak to? V Prestrfelce mém prece asl GvE€ stréanky..."

"Jé, Jak ho Arnoftka praftila do nosu, pak mu tekla krev... Ba ne,
promin. Jsou to moc krdésny avé strénky. Onehdy jsem to &etla znovu, cely.
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Je to dobré kniha, furt, dokonce ¢im d&l lepsi. Jak Je to moirny, Ze Je
¢im dal lepSi?"

"To se mEnis ty. OvSem J& mém radsi Kocédr do Vidné."

"O tom se mnou nemluv."

"Eroe?”

"Neni to fer."

"ile bEZ, ty moje melé chudinko. Lo tek, nebud smutng, ty uZ mds
prece taky Jjednu péknou kniZku."

"Kterou?" vjiarknu.

"Tu novelku, tu Temnou bzlzadu."”

"Tu Jjsem psela pro tebe."

"To Jsem poznzl."

"l kdyZ, on:z se vlastngZ pszla sama. Tenkrdt stefilo sednout =i ke
stroji. To byl tzkove] zéchvat, trvalo to &tyricet dni, zhubla Jjsem o
pét kilo. Pak Jsem i to preCetla a zménila Jjsem Jjenom Jjeden odstavec."

"J¢ vim. Ten o tom vystrelu. To Jje moc fajnove] odstavelek, ten
se teda poved."

Poved. JerZe komu vlastnZ? Zamrazi mé. ile vim, Ze tu Silenou myS-
lenku nebudu rozv&dét, to bych se musela rovnou zbleéznit.

UZ Jsme na mosté. Téte se zastavi a primhoufenyma oéima hodnotdi
zelen& nat¥eny Ustav $lechtiden. "No, neni to tak zly," cukne ramenem.

"Jak se mé& Tonda?" vzpomenu si.

"Ktered?"

"No, kemarzd," kyvnu k Hradu.

"Jo Tonda! S tim se nevidam, ten je na slovenskym bardku."

AEFGCR

"Prece proto!l"

"dha. 4Ale tady uZ mu lidi odpustili.”

"Jé mu to vzkéZu. Mas Jesté ty snéZenky?"

"Lém. V kapse. V kavérng ei reknem o vézicéku, aby se vzpematovely.
Vis jak Cilka rikda tomuhle mostu? Kadlav."

Téta se usméje. "Cilinka Jje bezvadné. Jsem moc rad, Ze J1 m&sS.
Tenkrat Jjsem dost trnul, kdyZ se to rozhodovelo."

"J& taky."

"A on?"

"Copak on, ale méma byle zésadné proti.”

"To vi8, to musi8 chépat. Hele, Ze témhle Jde Késik?"

"Co udéléme?" leknu se.

"Co by, pozdravime ho. Jen to nech na mn&!"

Vzdélenost mezi némi a prichézejicim Kosikem se zmenSuje, opirém se
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o tétovu paZi plnou vehou, vlastnt mé& skoro vlede, jeSté deset metry,
esh,; pEt, tFiesee"

"4hoJ, Karle!" rikd hlasité tezta.

"Nazdar, Honziku," usmZje se roztriité filozof a neruSené si ddal
premygli o jsoucnu. Otdéime se za nim,.

"To je n&dherny povoléni," Tiké zasniné tatinek. "Ale, Ze Jje to furt
sekacé, co?"

"Nevim, asi Jo."

"Jak to, Ze nevi&? thz, neni to tvoJe parketa. Ale zkus bejt objek-
tivni, mné se zda, Zec vypade lip neZ tenkrat na pohTbu. To Jje bezvadny,
z toho mém fakt radost. 4 jakej je vlastn& ted ten tvij? Lyslim vzhledovi?

"Fch! Kam se hrabe Kgoeik."

"Hele, zkus bejt objektivi."

nm S Sa1n e
To nejde!" gnzsy ge,

"Ne?"

"Neo"

"Tak tos me potéSila. J& Jjeem se trochu obéval, Ze sed treba zase
nefastng.”

"Ne. Mém to ted dobry, tati.”

i Tyats

"Iva taky." PZipravuju si odpovid, aZ se zeptéd na mému. Ale spolkl
to. V kavédrné si objednéme Jjefétz flagku. Pak si treba troufne.

"Odkud sem privezli ty krdsny labuti?" podivi se.

"Iy p¥ilitly samy. icsl pred CtyPfmi lety. Zvykly si tu. Ani ty mrazy
Jim nevadily."

"Zvykly si tu," opakuje tata. A potom aZ ke kavérni mléi.

Vybirédme si stolek u okna a chceme moselské. JenZe ho nemaji. £ tak
se spokojime mikulovskym, tatinek tam byl na vojnZ.

Servirka p*ina8i lénev uZ otevrenou, coZ by =i za normélnich pomérd
k tétovi nikdo nedovolil. SterostlivZ k nigu vzhlédnu, ale on jen mévne
rukou, velkoryse to nechévs plavat. Tukdme ci.

"Co kdybychom si k tomu nico zakousli, treba uherZk?" vzpomenu si,
Ze nerad pije bez prilohye.

"To je fantastickej ndpad!" raduje se.

Servirka zapisuje ocjednévxu, pak se ke mné davérné nekloni. "aZu
se vés na nico zeptat?"

"Prosim," *ikZm sevrenym hlasem.

"J& vim, Ze to neni moc taktni," omluvn3 se usméje na tdtu. Ze by
kone¢né? lMé velice decentni jemny Usmév. Pasobi ohromné vzdélané& a sel-
t2le. Servirku dneska d€lé kdekdo! Treba Jje to byvalé profesorka, co Jjes-
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té tatu méla v osnovdch. Povzbudivé na ni kyvnu.

"Nezlobte ce, ale hrozné bych chtéla védét, jak se Jmenuje ten vas
parfém," Fikd. Teprve ted si uv&domim, jaky md zhrubly vykoufeny hlas,
S takovym by monla pfedndSet leda civilni obranu,.

"Fidzi. Lleje to kolinskd," odpovim neochotné.z A ona si to zapiSe
vedle uhergku., Ale 1 kdyby Jji sehnala, stejné tim uZ nic nezachrani.

"Tohle Jje zase 2z aragona," bavi se tata.

"Kde to mél?"

"V Aurelidnovi, prece. Jak ho svédi ta hrabZnka nebo co to je..."

"UZ vim. Po&Jgk, on nEco plkne o krésné vini a ona pak mé ten dialog,
Zze prozradit znacCku kolinsky je vétSi dAvZrnost neZ se svléknout."

"Jo, jo. Tys to ted n&kdy &etla?"

"Ne, #kdyé bycnh mZla chul. JenZe mi tu kniZku n&kdo ukrad."

"Co?"

"UZz dévno, asi pred d seti lety."

"Ty se8$ teda k&déa. To ta moJe knihovne asi vypada!"

"Tati!" rikém prosebné. "Chybi Jjenom asi pét knih, fakt., Pak uZ
jeem si to zapisovela,"

"Ktery chybéj?"

"No, tahle, pak n&jzkej Remarque, ale toho dokoupim, ten oblas vy-
chdzi, jo a taky ten Chapliniv Zivotopis."

"Ten? Zrovna ten? Vidyf jsem tam m¥fl zatrhany odstavce!™

"Jé o nich vim = pamatuju =i Jje, plrece Jsi vidycky Iiksl, Ze kaZzde]
mé mit archiv v hlavi."

"Stejn: n€ to Etve. 4 co Zemingwar T" vzpomene £i.

"Ten zGstal ce lej. akordt...”

"Co?" nedzvecns se,

T

"Pohyblivy =vetek Jjecem dela Iv

(¢

y kdyZ odjiZdEZla. kéla ho nejradsi,
pochop!™"

"o dobre," uvklidni se. "To Je v porédku. Cna ho zase priveze zpdtky.

Udiveng n& néj hledim, pak si v8imnu, Ze uZ md prdzdnou sklenku.kiha,

"SnéZenky!" plesknu se do cela.

"No, to Jsem rdd, Ze sis na n& vzpomn&la sama. Rikal Jsem si, Ze ti
na to dém pil hodiny."

Jdu pro nf¢ do Satny, & kdyZ se vracim, natdcéi si uZ teta na vidlicku
lupinek uheréku a na stole Cekd sklenice s vodou.

Po chodniku pred naSim oknem se bliZi jeden miJ zndmy. Zaméva mi,
a tak taky zvednu ruku. "Kdo Je to?" zajimé& se hned t&ta.

"Bejvalej kolega, jeSté z fakulty."

"MEla jsi s nim néco?"

"S timhle ?!" urazim se. 25
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"Hele, mn% to muZe$ rict, u mé to bude schovany Jako v hrobé&," sméje
se. Rychle mu dolévém vino, coZ ho zase naStve, vino pochopitelné doléva
vzdycky chlap. Pak ale otoCi tvar k refyzi. "On Je to néjeke) val?"

"Komentétor v televizi.,"

"Tak promin, broudku

"To nic, tatinru. KromZ toho, Jj& viabec nejsem takovd divo&ka, Jako ty
Zensky, co o nich pisu."

"Tak kde to beres?"

"Vymej€lim si to."

"tha!" usklibne se.

"Ligm velkou fanteazil & sluSnou fabulaéni schopnost. Jednou Jsi mi
Tek, Ze skoro kaZdej milostine) romén m& stejnej z#keX zdklad. Trojihelnik."

"Takovou blbost Jsem nerek."

"Rek, j& si to pematuju, byla to tvoje tfeti v&ta o psani. Ty prvni
dvé si pamatuju taky."

"Tak schvalne!"

"Ze kdyZ se piSe o velikém Ho?i, musi se to nadlehlit drobnym Humorem.

"To Jsem rek hezky. £ del?"

"Pak uZ Jjen, Ze nejtézZsi Jsou povidky."

"To je pravia, aspon j& si to myslim. Nikdo ale povidkama zaéind. Je
to krdtky, pékné to odsejpé, za tejden m&S CisteJ stl@l a za tri mesice
Je hotova sbirka. Znés ty sbirky, po preCteni v tobé& zbude Jjen divne]
pocit, Ze tam vS8ichni licéi mluvili a mysleli stejnZ. Jd Jsem povidkama
chté€l kon€it. Nechével Jjsem si to, aZ budu sterej a svobodnej."

"Svobodne j?7"

"AZ budu moct psdt jen pro sebe, pro svou radost."

"J& piSu vidycky Jen pro sebe, pro svou radost."

"ELbho? Tak to je veliké St&sti, to si prosim té&€ neneche) nikym vzit.
A nicCim. Jenom se neu¢ byt trpélivéjsi. NemusiS mit prece keZdy rok novou
kniZku. Vis, Jjak dlouno ce trépil Flaubert s touee."

"Tak toho mi necpi! Toho mi cpe kaZdej. UZ ho zadindm nesndlet! Ty
.jeho puntidkd¥sky popisy, vzdyt je to grafika. NeZ padne prvni dialog,
tak musim pro Cilku do 8kolky."

"BlbeCku!" checht2 se téta. "No dobre, tak si prober ten prostredni
regdl, jek to zadind Z0llem, pak je myslim Greene..."

Greena mam réda. Len se taky z né&feho zachranuje. Z n&feho, co se
nevejde do Jjedné duSe, d81li si to do tolika postev, takZe mu odpustis
i to perfektni remeslo. Je posedlej. 8011 ne, i kdyZz s nim m& dost spo-
le¢ného, ale 611 Jje delik<tnéjsi, pisSe vic pro 1idi, chei Pict, Ze se
Jim snazi pomoct. koZnd proto mi pripade tak depresivni."

"To m¢ nenapadlo." 26



"Ty ¢te$ asi Jjirak. fomezleji a urdité pedlivéji. Lle kdyZz tu kniZku
odlozi8, tzk ckonlila. L&§ rad véci vyrizené."

"Co o tom vi&?"

"lioZnz se pletu, nebo to rikdém zmatené. Treba, zrovna v tom Bfllovi
"4 neYekl Jjediné slovo" Jsem si v8imla, Ze sis zatrhl Jeden odstavec
a vedle sis poznamenzl: dva Cacy! 3 vykPFicénikem. TakZe Jsem si to studijni
precetla znovu, ma tam fekt dvea &asy, zdmirng&. Ale sama bych si to nikdy
neuvédomila., MEé vic zajimé to sdfleni samo, neZ zplisob, kterymeoo"

"VZdyt fikdm, sef moc netrplivé. Pro m¥ byl B81l Lkistr. Pfes nZho
jsem se scifil e Iiimeckem. hievim, kdo tem ted jedt& zbude.”

"V8a: JeSté€ neckonfil, piSe pordd."

Téta chmurng clZi.

"lestra8!" leknu se,

"Ale b¥Z, ty moje mald cinudinko. Ted se ti klepe bradidka jako mamin-
ce. Vi8, Ze Jste si n2¢im hrozné& podobné?"

"To tak bejva."

"Ted zrovna! Tuhle grimasu znédm neazpeanif. Takhle otrévené se zatvé-
Yila vZdycky, kdyZ jsem Ji v patek vysvétlowal, Ze s vama musi na nedéli
nékam vypadnout, Ze zotPebuju klide. Chudinkz moje maldé, ta si se mnou
taky moc neuzila."

"Teda tati! Jak to vlbec miZeS vyslovit? Mema prece mZla Zivot Jako
kralovna!"

"Nepinde], prosim té&."

"Nepindém. I to prvni obdobi, kdyZ Jsme JeSté mé€li veselou bidu,
bylo hezky. 4 pak teprv. Staci, kdyZ to vezmed z té praktické strénky:
nemusela chodit do preéce, s nedélnima obé&dama se taky nebabralza, tos
nés bral do hospody, na gruntovéni m2la pani 3oZenku, 2 kdykoliv sis
vzpomenul, Ze si s rni chceS na pér dni né&kam vyjet, tak Jste to klidné
ud£leli, protoZe ne&s hlifdala babilka."

"Folkej, ted si stdZujes?"

"Vibec ne. UZ Jsem ti dnes prece rekla, Ze to bylo moc krasny, pro

%
véechny. DEti totiZ poznzji, Ze Jsou rodide &fastny, a uvelebi se v té
Jistoté."”

"TekZe ty si véin¥ mysli, Ze nebyla caudinka?"

"Pchz!"

"4 ted?" hlesne pFidkrcend a rychle se nazije.

"o, ted Jje snad taky spokojené. To vi§, uf je to patndct let."

"Prévé," polkne.

"Polkej! Tim chei ¥ict jen to, Ze uZ to tek moc neboli, aspon dou-
feam, Nemysli, Jjé& za ni Casto chodim, i ¢ d¢tma. & o vénocich jeme vZdycky

spolu.” 3
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"Pro¢ si nikoho nenagla? Takoveé kresng Zensk&!"

"No tati!"

"Vy jete ji to zkrdtkes nedovolily, co? Ty a Ivuska?"

"No tzti! Nejsed ty nékej céklej?"

sem," tukne do prézdéné lahve. "Jsex céklej. Froto o tom mlZu mluvit
enzacnz! V obchodecn Jji furt Fikeji mladé pani, samz Jjsem to zaZile.
Je porad £tihlé, =2le ne hubeng, zkoret wmé€ trochu tmev8i vlasy nez tenkrét.

.

Lévé &1 na né ted takovej rezave preliv."

m

m si

[{R

Hs

"Zezzvej?" nadchne se téta. "Ze ji to nenapedlo 4¥iv? J

J
vidycky tejnE pBEl, ady se ntkdy vratila ol holide a2 vypadela t

rochu Jjako

m

potvora, vi¥, osudove Zena."

"I'e, abys Ji to vyslepicila. Tak ukaZ tu penéZenku, zaplatim. PGjdern
ne netro, svezexr se na Kuletdk a pak se projdem k naSemu starému bytu.
ChHtZl bych vidZt tuv terasu, a2szon z ulice.”

Vodotrysky na kKelostraznske jeEt& nefunguji, ale tétza je stejné my&-
lenkeri Jinde. V metru Jje ted navel, 1lidi se vraceji z préce, driime se
tyce = tetinek &te nékomu pres rameno Velerni Frahu. 4 tek mu ji na Ku-
latzZiku kupuju & hned m& napadne, Jestli bych mu nemohla v lenldkéfstvi
nechzt nevéZit n&jaky saldm a sjyry, ne zpgteni cestu.

"T; =i to pPedstavujeg tek néjek Jesiio slave neazdar vyletu, via?"

e

smé€je ce & odvedi mZ od vylohy. Prechdzime ik parku, kde Jesem kourivalsa
evé prvni tajné cigarety. Ta lavicka tam Jjeitd Je, ty vejsly teky.
"Ty uz nekouri&?" uvdédomi i téta, Acsl m® 1 tady stopoval,
"Jenom pri Dsani."
zel."
"Tak =i Jje koupime! Co kdybychom =i zek zafli JedtZ co té hocspody
nad dzrékez. lie pivo?"

m

Skoda. Douela rzd bych si od tebe jednu v

"K Jerougkovi? To bychom mohli. To&i teD Plzen nebo Smichov?"

"To nevim, tati, jé& tam od ty doby nebyla."

"Pamatujes, jak Jjsem tam Jednou utek a tys pro mé priSla e prosilas
abych se vr&til k roding€, Ze Jste to tak nemyslely?"

"Famatuju."

B
D¢
-

"To byla préa, co?"
"Pro mé ani ne. Ale uZ nevim, proC se to stzlo?"
"No prece kvili Veselymu, levy k¥ridlo," napovidd mi,
"A Jo, koupil Jjsi Slavii levy kridlo a maminka ei mycslela, Ze Je
to blbost.”
28
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"Naminka fotbalu moc nerozumZla. Nechépalz, Jjakd by to byla tragédie,
kdyby nds vySoupli z ligy." _
"To bylo tzk veéZny?" divim se.
"J& nevim, Jj& Jjeem tomu taky moc nerozum#l," priznd. "Ale délalo mi
dobfe, Ze mlZu n&co zachranovet konkrétnim Cinem. Chépes?"
"Chépu. Vi3, kdo ted bycli v tom byté? NEmci. Vym&nily Jsme to s dip-
lomatama, proto jsme taky mohl; dostat dva velky byty misto malych.”
Téta ml&i, stoji na chodniku, opire se o plot sousedni zzhrady,
hledi nahoru. Terasa je ted dobfe vid&t, vrcholky okolnich b¥iz jest&
nemaji listye.
"To je prece fuk, komu Jste to daly. Slby je, Ze uZ to neméte,"
Kdyz se mu v zaldtcich nemoce necht€lo cnodit mezi 1idi, fikdval tomu
"4izyl na terase". Loc se mu libilo, Ze se divéd z vylky p¥imo na Hrad.
Zval si tem kemaréddy, veler & nimi sedéval u kulatého stolku, nad hlavou
mu z&rila Zluté lampa a hvézdy, mé€l tam 1 lednicku, v které si chladil
své zdravotni ovocné érinky a tajnou flaSku bacardi. V 1ét& tam n&kdy
i speal.
"liemohla bye nZjek vykoum=t, abyste ten byt zase dostaly zpatky?
y J& bych prist€ chtZl p¥ijit v 1lét&." '
"Pr{8tE? Kdy priZt€?" Septnu.
"No prece zz pstndct let. iiyslif, Ze bys to dokdzala?"
"Urcité. Uréit€ tati. Spolehni se. Fakt."

¢

Vi

"Polkej, to Je zdvzznej =1ib! liebo to dej za tkol médmé€. Tz mé vic
¢asu nz tyhle zeXizovelky."

"EmET? Liy to vymyelime epolu. Teda, ta bude Zasnout, 2Z ji to vSech-
no povim, Ale bude ji hrozné lito, Ze sics vybral mé€. To Ji teda bude
§ilené mrzet, tati."

"Nebude., J2 Jsem si to rozdélil., V devét prijdu za ni."

Koukém na néj s otev¥enou pusou. Sklepne mi Jji, pak potéSeng luskne
prsty. Vidycky ei liboval v Eoiujicich pointech. "No co? Den m& prece
¢tyriadvacet hodéin!"

ZatTesu hlavou, abych se vzpamatovala, pak t&tovi odhrru rukav,
uz je skoro sedm. A dal3i mySlenky nésilim pretrhnu, vim, Ze by mi nedo-
volil, abych mu zkazila prekvepeni,

I1c¢ky obchézime plot zanrady a potom odbolime k JarousSkovi. TelefonnI
budka Jje porad primo pred vchodem, v3imé&m si, ale del ten poznatek nevedu.

Tdta otvira dvere v;{/éepua u stolkd je pr&zdno, Stamgasti sedl
v zadni mistnosti, koukaji na néjaky prenos z fotbalu.

JarouSek zvedne oCi oG pipy a Siroce se usm&je. "Zdravilko, Listre!*
To Jje dost, Ze se zas jednou ukiZete. Ja uZ vis nevidfl, léta." Utird ei
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dlan do zéstéry a pak ji podé mymu Stastnymu tdtovi. "Jak se furt mite?

Vypadéte porad stejné, rek bych. Zato sleCna dcera ném dospéla," mrkne

na mé, "Do krédsy," doda a rychle umyva rohovy stolek a prinasSi od televizc
dvé zidle.

"Prece =1 k n2m sednete taky, ne?" pobidne ho tata.

"To bych moh, Ze jo. LeZ to bohemka projede, &asu dost," a vraci se
pro tfeti 2idli. "Ddte si Smichov nebo lahvovou Plzen?"

"Smichov, a netodte to rlny, af se tam vejde rum."

"Jo, jo, Jako dycky, slecCné taky tak?"

"Sle¢né bez rumu, ona uZz je ted pani, netrefila by pak k détem."

"Tak vy uZz Jjste se taky dockal vnukd, pane rrochdzka?"

Tata mlcky kyvne, pak prudce odstréi 2idli, jde dozadu, do setmé&lé
mistnosti s televizi.

"On je na to ndkej hdklivej, ne?" Septéd mi Jaroudek. "ale dyf vibec
nevypadda Jjako dédek!"

"To je se Spartou!" hldsi mi uz zase vesele tata.

"No Jjasné, Ze se Sparou! Vy Jste na to zapomné€l?" Zasne hospodsky.

"Vite, Jaroudku, Jj& byl ted v posledni Gob& trochu mimo," udklibne
se téta a odfoukne pZnu,

"Samy blby starosti, co? Samy starosti a Zadny radosti. 4le Tuknout
sl miZem. Na vaSe zdravi, Liistre!"

"Na vaSe, Jaroufku, Jja to nepotresuju."”

"Ne? Tak to gste snad jedine z rajénu. Jo, vite, co se o vés tady
jednou povidslo? Ze prej ste emigroval! Sakra, oni vyrovnali! Mechcete
se mrknout? UZ Jjenom deset minut. Snad by sleCna, totiZ mladd pani..."

"Jdéte se koukat, Jja si stejné musim odsko€it," rikem rychle.

Cekdm, aZ si prenesou Zidle dozadu, pak potichu otev¥u dvefe na chod-
nik, tudka Je prézdnc.

Dvakrit se spletu, nez trefim mémino ¢islo, tak se mi tresou prsty.
1 tentokrat musim byt telegreficky strucna.

"Lid8 uklizeno?"

"lidm. Prod?" lekne se.

"Jen tak, asi za tebou nékdo v devét prijde."

"Kdo?"

"To ti nemiZu do telzsfonu, alé neboj, buded rada,"

"Jo?" Tekne s despektem.

"Fakt. Cestny slovo. Namaluj se, nakulmu si vlasy a vem si ty dlouhy
stfibrny Saty. Abys vypadala trochu jako osudové Zena."

"Co blbnes?"
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"Lami, prosim tl!"

"Pro¢ mi rikés$S mami? Ty n&kde s nékym... popiji¥, ne?"

"Ne. TotiZ Jo, ele to s tim nesouvisi, teda, souvisi, ele... Hele, Jj&
ti to ted nemiZu vysvitlovat. Jenom mi slib, Ze ud&lés, co jsem ti Fekla.
Ud&14as to?"

Chvili véhevZ mléi. "liusela bych si ty Saty vyZehlit," Yekne pak.

"To =tihne8, m&S ne to nodinu a pal:!"

"Pripadd mi to cely néjaky podezrely."

"Ano, Jj& vim, Ze to tak treba puasobi, ale pak m
dlileZity, mami. 4 ted uZ musim kondit."

(¢

pochopi8. Je to hroz:.

"Tek anoj," Iekne udivenf.,

",hoj, maminko. Ze¢jtra mi zzvoled, kdyzZ budes chtit.”

VycCep Je Jest# prézdry, nakouknu vedle a pFfimo pred sebou vidim t&tuv
tleZeny oblice nasviceny obrezovkou. Vzpomenu si na sniZenky a nat&aéim
pro né do pillitru vodu. Taky si beru z reg&lu ameriky a sirky."

Pzk uZ ke mné dolehne zavireCny hvizd, nZkdo televizl vycing, rudila
by ted p¥i odborném hodnoceni. Jarousek pribih& tolit piva. Uxzazuju mu
cigerety a téta se spokojené usméje nad sniéZenkami. Pak se ale zamraci.
"Tak tys Ji prece Jen zavolala, ty slepic¢i prdelko!"

"Ale nerekla Jjsem ji, kdo prijde. Jenom Jjsem chtéla, aby byla doma,"

"L kde by asi tak byla?"

"Nevim, no tYeba v kiné, nebo nékde na ndvstévé. To by pTrece bylo
hrozné smutny, kd;by to krachlo na n3cem takovym."

"To Jje fakt. Kolik Jje?" koukne nad vylep a pak na své hodinky.

"JeStZ md8 spoustu Casu," rikém trosku jizlivsE,

"To nevim, neZ seZenu taxik," uvazuje.

"On tam odtud jede autobus a stavi p¥imo u méminyho bargku. SeS tam
za &tvrt hodiny. Jestny slovo." Presv&d¢ivé drmolim, protoZe st¥ibrné 3 aty
se 8pstn3 Zehli. KromZ toho, neddm se okrést ani o minutu. Fifty-fifty.

"To Jsem nevidil," Prikd téta Jjemné, " to Jje fajn. Tek si spolu dame
tu cigaretu, ne?"

Zapalujeme si a JzrousSek si k ném zese sedé. Ale mné to nevadi, Jsem
rada, Ze m& t&ta od vseho.

Bavi se sgolu o fotbale, Jaky byval senzadni pred patnécti lety,
vzpominaji na sestavy vdech prvoligovych mandaftd a Jjé si aspon nerudend
tétovu tvé?r zzZehluju do pam&ti. JenZe brzo =i toho viimne a neklidné
se potchne zz uzel kravety, citi mdJj houstnouci smutek.

"Lidte moc péinou flajfku," pirerudi debatu Jarousek a jé vim precsnd,
co ted titz udéld. Skuteiéné hned vdzanku sundé a poddvé ji hospodskému.
Ten popladené a opravdu odmitavé zveda dlanég,

"Jen €1 Jji vemte, Jarougku. Vy Jji uZijete vic, vérte tomu. a hlevné,
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udéléte mi tim radost.”

"No ale, co bych vém za to7" JarouSek se rycnle rozhlizi po regelech.

"Vite co, rekn2te mi na revan$ pér novych vtipd, uZ Jjsem dlouho Z&adne
povedene) necsly8el," navrhne tata.

"Forky? Tak to jo, to je moje. A jakou sortu byste cnt&l, z vyroby
nebo pro intelektugly?"

"Jeky Je v tom rczdil?" bavi ce teatsz.

"Jednoduchej. Ty z vyroby sou normdlni sprostdrnilky a tak. A ty pro
intelektudly sou o Jern&nkovi."”

"0 ferninkovi? Ale to uZ nestoji zato," namitne t&ta.

"Jo, ter Jje vybornej, cha! Taek vidite, Ze Je zndte taky."

"ale to nemél byt viip," divi se tatinek.

"lio jacsné&, Ze ne, to Jje touZebny préni!" Fehtd se hospodsky.

Tdta rozhodnuté zvedne pallitr: "Tak moment, co Jje dneska? Streda.
Tak v ned&li, Jarousku, si na m& vzpomente. I kdyZ oni to zas ututtlaj
nejmin do pondflka." A4 cinkne sklenici o tu jeho.

Obes se dlouze nzpiji, pak JarouSekx vzdychne. "Jo, Jjo, pane Frochazka,
vds chvili poslouchat, to =i Elovék hned spravi ngladu. LiZl byste sem
zajit Castéjc."

"V8ak J& zas n&ékdy prijdu," slibi mu tata a spiklenecky na m€ mrkne,.
JenZe Jé& uZ se nedokéZu usmivat., FPozoruju hodiny nad vycepem a toli se mi
z toho hlava. JarouSek prind&i dalsi piva.

"l€li bychom to &le nZ8im zakousnout," zneklidni tatinek.

"UZ mem Jen utopence,"”" omlouvd se hospodsky. "To vite, kdyZz bylhten
fotbzl."

"Utopence? To Jje fantasticky! Ty =1 Jjedté musime d&t, inkaso, neinkaéot
rozhoduje téta a JarouSek rozchechtang€ odch&zi do kuchyné.

"Ty moje mal& caudinko. Nesmi$ byt smutnd! Syl to prece nédhernej den,
ne?"

lirkam a kyvam.

"Nem&8 tady nfjakou svoji fotku?" napadne ho.

"Ne, Jerom v odlance a ta je stejné stard,”" lituju.

"A co ta legitimace nz metro?"

"Ng Jasné!" Rychle Jji vysunu z pouzdra, snazim se snimek odloupnout,
ale nejde to. "Vem si to radsi cely."

"L na co budeS Jezdit?" steré se.

"Na €erno," uklidnim ho. _

Dopijime pivo, krdjime =i utopence a JarouSek nam k tomu rikd vtipy
Z Vyroby.

Za dvermi pfosviéti autobus. V tom prisStim uZz budeme sedét my.
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PousStim tétu k okynku. Hledi pozorné do setm&lych ulic, pak mi ukdZe
kostelik Svatého latéje. "Témhle na tom h¥bitdvku jsem chté&l leZet," ITekne.

"Jé vim. Ale neSlo to zaridit, tati, fakt ne8lo, uZ byl plnej."

"Jo? lio, to uz Jje fuk, nemysli na to, stejné je to jen formalita.
Hele, Lenicko, neni ze mZ moc ceJtit ta cibule?" dychne na mé.

"Je. Chced Zvejkadku?"

"Ty m&8 &vejkacku? Ko to Je fantasticky! Jshodovd, hm, diky. Neza-
pomnZlas ty snéZenky?"

"Ne. Tady Jsou. Jestli chce§, tak je vezmi mémZ. LrZ to nebude lito,
cile jsem je celej den, tak i je k1lidn& vezrmi."

"Eo dovol! T, Jsem ti kouril k narozeningm. Pro maciniiu meém néco
Jinyho," poklepe si na néprsni kepsu.

"Co?" '

"Lle, takovou bésnicku," zalervend se. "To viE, Jjak zndm Mahulenku,
Je ml Jjasny, Ze s ni budu muset zadit odzaddtku," nervozné se uchechtne.

"Tak pojd, tady vystupujem," chytnu ho za loket.

"Ale to Jje moc pZknej dum!"™ raduje se pak na chodniku,

"Postavili ho po prvni vé&élce, prej pro rusky emigrenty. V kuchyni
Je dokonce vyklenek na ikonu,"

"Fakt? To Je fantasticky. Ktery Je to patro?" zimniénZ preSlapne.

"Posledni, aZ nshofe. Vidi§ to rozsviceny okno? To Je z obyveku.
Tek Jjdi, uZ bude devét." ;

"Wo Jo, Jjé& vim. UkaZ mi JjeStf cumécek."

"Tati, nezapomen, na Cem jsme se Gomluvili!"

"Nem&] strach, hlavnZ zarfidte tu vym3nu. & bud n

f

sebe opatrng, ty
coje meléd caudinko."

"¥o jos."

"PiE& beletrii, to Jjediny m& smysl. Plist se do tolitiky Jje ztreta
¢asu. 4 nékdy... 1 zivota," vzdychne.

"Tatinku!" vzlyknu,

"AhoJj, broulku," pleskne m& pres zadek. "A drZ mi palce," Septne.

Nechéavé mé€ stét, odchdzi, fifty-fifty. "Tati!" vykFiknu.

OtocCi se.

"4Z se uvidime pristé, tak uZ budu starsi nez ty."

Chvili se na mé divéd, moZnd si mé&€ chce zapametovat takovou, jaks
jecem #REX ted. Pak se vesele rozchechtgé: "To bude zle préa, co?" Prudce
zmaCkne kliku a zmizi v chodbé.

Stojim ne chodniku, predstavuju si, Jjak nahofe zvoni a Jjak mu méma
otevie. Potom se pomalu vracim k nédmésti. Zuzana asi trne u telefonu,
ale uZ mem Jen Jednu drotnou korunu, tu potfeduju nz metro, a stejné mi
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neuvdri ani slovo, sndZenky nejsou Zadny dlkaz.
Loudavé projdu turniketem a teprve na perond si uZzsle uvédomim,
e Jsem tam tu korunu nehodila. Fotobunkza m& nevidéla...?
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ZBIGNIEW HERBERT

OBHAJOBA TEMPLAKU

pifeloZil Otakar &. Mokry

Nédsledujfci text je jeden ze dvou historickych eseji,
které polsky bésnfk Zbigniew Herbert /1924/ zafadil do

své knihy Barbar v zahrad® /Barbarzynca w ogrodzie,

1962/; jinak se kniha sk14d4 z esejd kunsthistorickygch,
vyt&Zenjch z osobnich setkénf 8 kulturnimi pamdtkami
Itélie a Francie. Bédsnici ze svych cest pfinesli mélo
prézy tak vEcné, tak zam&rené k umZlecké a d&jinné je-
dine&nosti piedm&tu, tak odborn& poulené a v pojet{ ori-
ginélnf, jako Jje Herbertiv spis, jenZ kaZdym rddkem usv&d-
¢uje swij titul z prehnané a snad trochu narcisistické
skromnosti. V obou histotickjch esejich /druhj pojednévé

o vélkéch proti albigenskym/ se &inorody UZas ze setkén{

s hodnotami minulosti dramatizuje v chmurny patos, ktery

- al v pi{pad® Obhajoby templdXd vyuZivé stylizace na zple
sob klesické soudni{ rétoriky - nezapre neverbalizovanou
souvislost se zkuZenostmi polského intelektudla nas{ do-
by. V tom sm&ru ukdézku nelze pokléddat za typickou pro
celou knihu.

Citace mmtuxaxfxhk starfch dokumentd prebiréme z autoro-
vych pekladi, a to prévé proto, Ze pripad, kde bylo mo%-
né srovndn{ s v&deckou citaci, ukézal znainou volnost
pfekladu Herbertova. Vlastni jména v3ak uvddime ve zn&-
n{ uZ{vaném u nés /napi. piZeme Akkon, kde v origindlu

se &te Akxra/. Cennd pouleni jsme &erpali z knihy V&ry
Hrochové KriZové vypravy ve sv&tle soudobych kronik
/1982/.
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Slsvny soude!l

V tomto procesu, ktery probihé Jest a pil stoletf, nenf
ikol obhsjoby snsdny. NemiZeme jestd jednou pfedvolat Zalobce,
svidky oni obZalovcné, jejichZ ttla pohltil ohen a jejichZz po-
pel byl roznesen vitry. V3ecko se 2d4 mluvit preti nim. Zrlobce
navrsil na vad cztll, soudcové, halédu dockumentld, 2z nichZ si ne-
predpcjaty Ctendd miGie rckonstruovst vpravéé ponury okraz zlc-
¢inu @ hiichu obZnlovanych o nrlézt presviddivé dlkezy viny.
tesvidlivé, nebel ori somi a nikdo jiny vznidejf. proti sobi
nejtdii{ ctvinini. NeSim dkolem bude zviklat dliiviru v tyto do-
kumenty a piim&t vds, soudcové, ebyste je nefetli doslovng,
alyyste pochopili pozandf, mechanismtis a metody vydetlovint.
Proto budeme muset odkdzat k uddlostem pPedehdzejicim oncn stu~-
dony soumr:zk, kéy hronice vzpldls. ShoPeli r ni vidcové teump-
14PG: Jeccues Ge Molay a Gecffrey de Chernay. Cos 2 mfsto po-
wevy: 1lEs bifezne 1314, maly ostrivek ne Seiné v okruhu FariZe.
Jedind milost udilend odsouzenclim: emEli umirst s tvaid obré-
cernou k bilym viZin chrémm latky BoZi. Poslednf slove: "i&la
nileZi f{roncouzskému kréli, ale duie Bohu”,

Fosledni slova nebtudi obvykle u znalcll nadienf. Historici
Jim upirsj{ sutentidnost. Jejich hodnota viak zaleii v tom, Ze
jsou vytvorem kolektivniho povidomi & zé&roven pokusen o synté-
21, © definici uddllu. Iro zadstek, slavny scude, Zadédm, 2by
tylo vzato v dvahu také toto nejisté svidectvie.

Pokusne se ted strudnd rekonstruovat ddjiny Pédu templaba.

¥ezi kriZsdky, kteld se vypravili do Svaté zem® roku 1055,
byl i nemlady 3lechtic 2z Champané, o nimZ promluvim ta okeomiil.
Jdek znamo, skondila tato vyprava dohytiam Jeruzsléma roku 1059
2 ustavenim kralovstvi. Jen nevelky podet zépainich rytifu visk
setrv:zl v Felesting. VitSinag vy¥erpdna hndvy a strazndmi valky
se vriétils domii. Osud mladého Jeruzslémského Xxdlovstvi obkloe=
peného mofem jinovirel se stsl cochybnyme ¥21l-1i se ten ostrov
udret, hylc nutno nejen zesilit hredby pevnostf, sle vytvolit
novou spole¥rnost. Tato stard setoda Feckych a PFimskych kolonistid
nasila svého propagdtora v osobd Fulchera 2 Chartres, kazplena
kréle Bslduina I. Kepanl: "Ryg Jeé%o Jeme byll 1lidmi 28padu,
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stsli jsme se lidmi Vychodu ... Kdo sfdlili v Remedi nebo v
Chartres, jsou nyni obdsny ILyru e Antiochie; jizi jsme zepomnili,
kterd Je misto no:teho narozenf, s mnozi je neznsji. Nékteld z
nds jsou v téte zemi v drieni{ &eledi g domd, ktoeré odkéai{ po-
tomkiz na skladd dddickéhe prsvn. Jind uzavieli snatek se Ze-
nou, kteréd neni z Jejich roéné zemd, ale pochdzi ze Syrie nebo
Arménie, o dokonce se stévé, Ze je to seoracénks, jiZ se dostulo
milosti kftu. Jecen cbdllévé vinice, druhy polnesti; mluvi ovienm
riznyni Jjazyky, ale zalinajf s3i uZ rozumdt; ty, kéo byli ve své
zeni chudobri, ulinil Blh zdmofnymi; a del v drieni mdsis t&nm,
kéo nemili sni dverec. Prof ty se tedy vraceli na Zdpad, kdyZ
se Jim ns Vychodd dasi*i tak dobfe?” Lo je vymluvny text, i kdyZ
si cdmyslime to, co Jje v nim oficidlni propagendae.

Kcvd monsrchie byla demokrati&tdjsdf{, lze-1li to tak Ffci,
a reputlikdnstl j8{ nei mnoh€é monerchie zépsdni. Krélovskd moc
byla omezena perlsmentem, do nthof patPfili nejen barcni, ale
tek¢é nasfané. A perlsment mel rezhodujici slovo v mnrohs vy-
znamnych vicech, Jjsko napP. v 24leZitostech denovych. Obyve-
telé vesnic hyli gwobodni. Eyla respektovéna i svobods ndboZen~
gkd. V Padé xoztsld existovalo simultaneum, zvyk kcondni bohe-
sluZeb podle mnoha obFedd a vyznéni. méﬂa kKorén a evengelium,
ne ntZ n2 vieehny se prisahzle u soudd, poprvé £ily spolednd,
a nehfggifjen v souéni prexi. Skutelny oWrszz se oviem ménil
v 28vislouti n~ udélostech s nip¥ti spolelenskych sil a nil
daleko k idyle. Nelze visk pominout tento gdvainy experiment
s vytvelenim spolelenstvi mnoha ras a vyznini.

VYrofse se nynf{ k onozu chempanckému rytifi. Juenoval se
Hugo de Fayns a byl, jsk Felenc, uZ stars{; sgéroven viek velice
2dstny a energicky. Zelené pghorky své otliny nevymZnil za
spédlenou pelestinskou zem pro materidlni prospdch, o némZ tsk
povzbudivé hovofil velsbny kaplan Fulcher. S ntkolika druhy zo=-
1oZil Pad, JjchoZ cilem bdyls ochrans poutnikd pfed bundity a
sarzeény, Jjekoz i stieZeni cisteren. ledy svého druhu depravni
pelicie. Er4l EBalduin I. Jim urdil sidlo no miste ddvného chré=-
mu Salamounova, o odtud jejich ndgev: templdfie¢ Zavazoveli se
k Zistot® a chudobd, coZ dokazuje jedna staré pedef s vyobrazenim
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dvou ryti¥d jedoucich ns Jjednom koni. Mohu-li, slavny soude,

pfeskolit do pozdiji{ doby, v obdobl soudniho Zet¥eni hledsli
v ryti¥i, ktery Jjel vzedu, setens, zlého nadeptavsle. Dimysl

e obrazrnost utrhafl Jj=zcu, vdZeni soudcové, zejisté nevylerpo-
telné.

Hugo de Peyns odjiidi do Frzncie a Anglie, kde se novy
P&d setkévda s nadienym piijetim jek ve svitskych, tsk duchov-
nich kruzfch. =né%f se provy dé3t benefici o dard. Pr{sludniky
Fé&du se stévajl boroni - knfZsta. loncil v iLroyes stznovi rcku
1128 feholi templart; Jjejim duchovnim kurdtorem se stavda sve
Bernerd, nejvydsi evropské morilni gutoeritz. Ve svéam slavném
listu De lsude novae militiae ad Liilites lempli viddl ve stro-
hych a ctnestnych templsfich protiklad novd zbohetlych rytird
Zépsdu, kteF{ jsou marnivi Jjek Zeny a apetidti.

“Nepieji vdelikému piepindni, v jidle stejnt j:ko v oddvu,
a peduji toliko o vici nezhytné. Zijf spole¥nd, bez Zen a2 di-
t{ ... henlivd slove, marné ckutky, necvlddany smich, néfek o
reptdnf{, jsou=li zpozorovédny, neobecjéou se u nich bez trestu.
Zavrhuji &schy a hry v kostky, poecifujf odpor k lovu; nenslé-
zaj{ prenic piijemnéhio v nerozuwné honbZ za ptactven, od3klivi
si a vyhybzji se mimGm,kouzelnf{kim, Zakéitm,lehkym popZvkinm
a Zertim. Vlasy si stifhaji nak:étko s z epoitelské tradice Je
Jim znéwo, Ze péle o des Je¢ zohanbenim muie. Nikéo neviddl,
Ze by ce &essli, zifcka se myji, vousy maji hr.bé, plné prechu
2 skvrn od vedra a précf",

V Jeruzeléme zsbiraji templa®fi vbrzku dvi mefity, peod
nipiZ se nochdzely rozlehlé pedzenni proctory urlené zs ctédjce.
Jejich opevnZné Temilipm bylo v ;odcteté mictem ve mistl. V1AGL
tam zvlastrd Zivot vyznalujici sze p¥isnosti a prostotou. Jedlo
se ve velkém refektari, JjchoX stiny v &ase pokrmu nikdo nezdo-
bil; pri jidle se nemluvilo o kaidy rytil 0dd&lil ze sveho &ést
pro chuéinu. KdyZ niktery bretr zemtel,  eho perce dcstdvel ro
dva tyédmy n?Jjeky chudfik. Ifikrdt do tydne nebylo maso, dvskrat
do roks byl pifedepsén Gplny plst.e Den zs&inal m31, kterd se
konalas dvi hodiny pfed vychodem zlunce. Pak se kazdy rytir
starcl ve stdjich o svého kon& a kentroloval svou vyzbroj. Na
Gsvit® znovu m3e 2 v prébéhu dne ce copakovaly desitky rifedepsenych
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modlite¥. Ob&d, psk cosi Jnko néstup pod dohledem mistra. Ne3por:
modlitby, veers a mlenf sZ do konce éne. Nchole obsshovala takc

trectni kodex. Devstero bylc pfestupki, za n&Z hrozil trest vy-
louZeni z Fidu s cdokonce dufivotnfhe vizenf. Byly to: simonie
pf*i vstupu do Pdac¢u, prezrezeni, o Cem se mluvilo v kapitule,
kréde%, wtik z bojist¥, rsbovanf, vruZide k¥esirns, scdomie, ko=
cifstvi (tento predpis, slevny soude, stojf 2zs zapametovini),
ddle leZ s opustini P4du.

Chvéla sv. EBernsrda, manbcha z Cleirveux, udilsle z templé~
#& - 0 tdch persdoxd dejin - jednoho z nejmoen:jifch bankéld
stfedoviku. V dcbd druhé k¥{Zové vypravy Jeou templafi v drient
tetn.ch statkd tzkPFka po celé Lvropé; poutnici do Sveté zemsd,
sty se wyhnuli riziku pii prepraevé, uklédzli penize v nikteré
Jejich pobolce a ekvivalent obdrieli v Jeruznlém®. Doklsdem
iinanini moci rédu je fzkt, Ze se zenedlouho stévé velitelenm
nejen jeruzeslémského kréle, alec i monsrchy snzlického a fran-
couzsk€ého. A to, glsvny soude, jsk se vynasnaiime dokdzat, se
stelo hlevnd pri&inou jejich péddu.

Dichody Fédu mebyiy’ obshacenfsm pro jeho prfslusnfky. V Fe-
holi totiZ platil p¥{sny prfedpis, Ze byly-1li po btratrove smrti
nalezeny u nitho penfze, wel byt pechovén v neposvicené pade.

Templéfri, ktePf se z hrstky mniiskych ryti¥t amZnili v
mocnou mnohatisicovou armédu, mili povést Gckonnlych véleZnikil.
dvoldvam se, slavny scude, na svidectvi Ladvike VIl., ktery o-
patu Sugeriovi nspssal:s

"hedovedeme si pPfedstevit, Jjok bychom se mohli udriet v
té zemi (Fed& Je o oveté zemi) bez Jjejich powmocené piftcemnosti.
frosime vds proto, abyste zdvojndsctili svou sywpstii k nimnm,
aby pocitili, Ze za2 nimi stojime". Ddle se Jjec$td hovoi{ o ohrou=-
né sumd dvou tisfc marek zepljéenych krali, & %addsti, aby opet
regent vrdtil tyto penize radu ve Frencii., Do prvni pile 12.
stolet{ ncnf{ zné&m dokument, ktery by pfi zaince o templd¥ich
nebyl dsldim ksmenem do pouniku jejich ryti¥skych ctnostf{ a je-
Jich loyelitye.

A pozdljit Slevny soude, je nesporné, Ze ksidy spoledencky
a politicky orgrni:zmus md sv€ svitlé i temntjdf striénkys. Ale
f£alobce vypustil ve své Feli veikerd fokta, jeZ by mohla svidlit
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. Wecinig b
ve prospéch obZalovanych. Fominul celé torotyrske obdcebl Fddu a

mizto toho zdlrazzril v3echny momenty vypovidajfci o jeho deko=

denci, zeevititini, rozchedu s idedly, py3e a intrikéch. Obhg-

jobt Je vzdélens zoclepend gleorifiksce templéfd, a nebudeme po-
lexizovet s Zolobeenm o todech, kde dckumenty s premeny sveédli v
neprosp&ch P2du. Fresto Z4dime, aby se fokta nebrala izolovang,
ale eby se bedlivé zwoumal spolefensky a peliticky kontext,

v JjechoZ rémei udélozti probihalye.

L2jiny Jjeruzzlémského krdlovetivi patl k& nejzesmotentjdinm
a nejménd Jjasnym Useklm hi.torie. F¥i studiu t¢ epochy méme
dojem, Z%e se sklénime nod vroucim kotlem néruizivost{, intrik,
touhy po sléve s zicku, zridnych smbici a komplikovanych poli-
tickyeh a ayggst*ckych machinsei. Ternplddi, ktefd{ se stali moei
¢itajled n*”e%tk tisfc ozbrojencl,- nemohli stdt stranou a pii-
hliZet udélostem, ns nrichfZ zévisely nejen Jjejich prestiZ a piijmy,
Jak to Piksl Zslobce, cle jejich Livoty, Byli pPinuceni vmfsit
se do velké politilky. Dodejme v&sk, slevny soude, Ze nechyblli
v Zédné rozhodujici bitve a sdfleli s kriZaky v3echny dtrapy
toho velikého, dvé stoleti trvajiciho taZenf - otroctvi, smrt,
dlouh: otleZeni, pochody nepfil poudti, rény s nemoci. EPfiZdci
pfichézeli o odchfizeli, a omyly Jjejich vojenskych vyprev padsly
n: hlavy téch, kdo juko templéri se rozhodli setrvyt aZ do konce
nz cipku cobyté zemE. To je, slavhy scude, nezbytny komental pro
pochopeni zéleZitostl Fédu a jeho politikye.

Roku 1127 3Szladir odnimi k¥FiZdkim Jeruzalém. Cdtud po dlou-
hé obdobl je krdlevstvi bez hlcvniho mésta. O &tyri léta pozddji
se G4véa d¢o pohybu tiet{ kifZové vypreva. ircjice velkych suve-
rénd mohla zvrétii nedobry los, =le strlo se Jjinzk. Friedricha
Berbsrossu eliminov:slg 2 boje n.hodné smrt ve vlnéch Feky.Ri-
chard lvi srdce rivslizuje ¢d polétku s Filipem II. Augusten.
Kdyi zJjistl, Ze francouzsky kré&l plati svym rytifdm t¥i kusy
zleta, prods Kichard Kypr templafim e vyhladuje, Ze kz=%d4y, kdo
bude nésledovzt Jjeho preporce, obdrZ{ &tyri kusy.

Disledek: Filip Augucst odstupuje z tsZenf. A co hife, pfes
Ssledinovu intervenci zprostfedkovenou Fddem (z podobnych faktd
pozdeji zkonstruujf{ obvinin{, Ze templé¥i me&li dobré vetahy s
mosleminy a dokonce se s nimi spikli) ddvé zevreZdit dva tisice
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sednm got zajatcl,coZ je podndtem k odvetnému wmasckru zajated
z groAdy Fronkd. Fiesto templdii tvo¥{ pledvej této nediaatné
virravy, = ni¥ nelekant odstupuje i Richard, kdyZ hyl obdriel
zprdva, Ze jeho txln uchvatil Jon Bezzemek. sichard opoustf
Palestinu v tehelnim Satu templaiiského PFédu & ne jeho lodi.

V druhén desetiletf 1l3. stoletf se &patnd situace Jjeruv-
zalémského krdlovstvi jeste zhorsuje v disledku vpiédu Kongoll.
PapoZ Honerius III. pFemlouvé n3meckého cipal'e Friedricha II.
k manielstvi s dtdid¢kou Jeruzslémskéio trinu Issbelou, dcerou
Jdena de Brienne. Cissy se lalné chopi daroveného jablka, nuti
kréle k utiku o siB se vdie smlouvou s egyptskym emirem, E{mE
ns sebte privoléavd exkomunikaci.

Dodejme mimochodem, 3@ tradi&n{ politika templérﬁ 8e
opirels © pridvé opa¥né piedpcklady, jmenovitE o zochovani co.
moiné dotrych vetshd s emirem z Dsmadku, coZ nedévalo Spatné
vysledky a reslizovelo spravinou gfiszdu vyuiiti rezpard v té-
bofe protivnika. Pcmoci{ paktl cisalovich se podali zisket na-
zpét Jeruzalénm, kde se Friedrich nezdkonn® g samozvenecky pro-
hlasuje krdlem. Hlsvrf{ misto je kone¥n® v k¥esinnsiyeh rukou,
zddlo by se, Ze Jje proZ byt hrdy a veselit se. Dodstedn& se
viok ukezuje ~— sulouve cisafe s emirem byls tajni - Ze Jeru-
zolénm nesid{ byt opevnin, bz zni héden. Celd &tvrt templdard,
kteF{ od polétku byli k exkomunikovendému vladei nevrafivi,
pPipadle moslimim, jim¥ cisef navic slW¥hovsl, co mu nepatfilc,
Jmonoviteé templa¥rské tvrze Lafet, Teron, Gozu, larum, Krak a
lientrécl. A& jadt: to nebylc viechno. Priedrich sém si obsedil
rédovy hred Chztesu-Pelerin. slavny soude, ttako se divit tenme
pléiim, Ze se dsli unést hnévem. Dali ciseifi na v‘domi, Ze
pokud nezmi:{ z Palestiny, "uzsvicu ho ns tgkovém mistZ, =ze
kteréhe uZ nevyjéo®e. Alermovén guelfskym povstdnim odjiidd
Friedrich do Evropy, zenechévgje moc a spravu krdlovstvi ne-
pidtelskyr templé¥im a odjinud nédm dceble znAmynm kifiZackym Ty=-
t{itim. Sotva vytdhl ze zem® paty, rozpoutévd pomlouvednou ksm=
pan proti fédu, ktery si dovolil nepodfidit se jeho wili.
Opekuje starou a vygkoustienou vytku, diskreditujici templére
v ofich kitestenl: spikli se s jinoverei. Sdm vink s cynicmem
sobt vlastnim piijiméd orientdlni zvyky a zlstsévé v dobrych

L4



vztazich 8 damaSsgkym sulténem. Ng svém dvore vitd velvyslence
egyptského sulténs a dokonce pFedstavitele ismaelitcské sekty
Agceseint, ktef! podle vii [ravdepodobnosti dskoin zatili
cisaifova odpirce vévodu Ludviks Eavorsa.

Prichézime ke kifEobé vyprave® Ludvike IX. z roku 1l24¢<.
iehdy se bylo moZno nacdit, Zc¢ nesstane harmonickd spoluprace
k¥iZdkd s mfstnim rytifistvem. ¥luvila pro to nezidtnost vidce
vipravy, JjakoZ i jeho mnohostranné a dobré styky s templé¥i.
Bomtel, vdleZné plény byly vypracovany v Lvropg, s aplnynm
peminutim mi{stnich podrinek. V rozporu s red-mi templait se
gnovu poéniklo beznadijmé teieni proti Lgyptue. Ffes nesocuhlas
fdacdu tvo¥rLl jeho prisludSnici &elo srmédy. Velitelem Je krélGv
bratr fiobert d Artois. Nil rozd2lil armsdu na dv: &4sti. Bez
ohledu ng pfemlouvéni zkulengch templdPd nefekd Robert ns
zbytek vojska a po bleskovd® rozhodnuté vitdzné bitvdE s Iurky
rronikd do hloubi zemde Ale v tzkych uli&kdch meEets sl-fiznxira
Zekd na kfiZ2dAky enir Bejbars se svyri memeluky. Se stiech a
gpoze barikdd se gypou stiely. K¥iZAci, obklileni v pasti,
prodpikovent 8ipkapi Jako jeici, utrpf zdrcujici poraiku.
Emirdv protidtok pfivad{ krélovu armidu do bezrnadijné situsce,
kurddje, hled, plné pfikopy mrtvol nut{ Ludvika ke kspitulsci.
Nésleduje otroctvi, z nthoz Jje¢ chory vidce taZeni osvibozen
za fentestické vykupné pttiset tisfic liter.

lempléri, dokonsle si vidomi spéchonych, jimi snoymi
viak nezavininych politickych omyld, jednnjd s lamaikom. Ldyi
Je o tom zprzven ludvik IX., pPFijfcd osird dlseiplindrni ope-
ttenf{, mezi Jinym sesazerd vilmistra Fééu a vyhnmnstvi ttch,
kéo se pokouleli uzsviit smiouvu bez jeho vidomis

slavny soude, tyto t¥i ndmi vybrzné, sle pedstatné epi-
zody ilustruji snad dost jaand stev permancntniho ohroZeni
tampld¥d, nrardstajiciho neporozuminf, Zetnyjch prkoi¥eni a vidy
znovu tkané pavoudi siti intrik, do niZ se zaplétnli stéle
beznaddjnejie.

Jedinou dtichou bylo to, %Ze Jje po celcu dobu provési
rmilost papeZfl, ktef{ v fadl sport u&innd® intervenovell v jo-
Jjich progpich. Nakonec vigk gtréceji i tuto oporu.

s



Rarsdl templé¥d Ztienne de Sigsey Jje roku 1263 predvolin
do Rimas = zbaven funkcf. Vdme-1li viFit kreoniké¥i Gérerdu z
icntréal, 3lo tchdy o milostpou aféru, rozhlalené a kompro-
mitujfed rivalstvet o pPizen jokési krdsné démy 2z pPistavu
Akkon.

Posledni akt dramstu zspolal . dubnes 12S1 Drévy v teom
w¥st?r. PPistav Akkon se bréni vice neZ dva & pil misice.
Situcce kriZdrd je beznsdijné. I kdyZ mohli pevmost snadnc
opustit, st Pidovych rytift spelu s velmistrenm Fadu Vilémen
z Besujeu setrvd na ztracené pczicl ¢ brénd ji do koncee
Akkon tone v ziplave dtelnfkil.

b4

Slavny soude. Po tomte nadmérné dlouhém, sle nezbytném
uvodu pPech&zi obhajcba, k hlevnd z&leiitosti, to jest k procesu
veédeném preoti templdfdm (v jeJjichZ &ele stdl tehdy velmistr
Jacques de kolay) vnukem Ludviks IX., francouzskym krdlem
Filipem Sli&nym. Jeho vlddu tvréé ruky charskterizeovel tok¥Pks
moderni etstismus, a v ofich historikd privem pleti za pro-~
totypr evropského szmovlédcece Vede &etné vdlky, které vyferpd-
vajL statnd poklacdnici. Vyroznym ryéem jeho pznovéni je série
hlubokych ekonomickych krizi. Iém&¥ od chvile, kdy =zzsedl
na trin, stoji Filip v osirém konfliktu s pspeistvin, zzkon-
genym, Jjok znamo, pepeZskym avignonskym zajet{m. iyto pod~-
statné prvky Jjcho politiky hrdly rozhecujfc{ dlchu v procesu
templafd.

£yl uspofadan, slzvny goude, a2ty byle ge statu elimino-
vinn nezdvislé, sutcnomrd moce Eyl uspeofadén, oby - nevéhdm
uzit tol:o zlove - mohlobyt uchvidceno joini Iadu. Byl us:ofé-
ddn za tieti proto, sty templdPfi, to jest tieti e nuvic mezi-
nirodn{ sils, neschrdli v boji kréle s papeiem iilchu spojence
Vatikdnu. Budeme usilcvst o ddkaz, Ze obvinini proti P4du,
obvintnf povzhy néboPenské, mordlni a ideologické, byles Jjen
dymovou clonou, zs niZ se skryvaly politické motivy této ope-
race.

Bez ohledu ns gtrétu majetku v jeruzalémském kralevstvi
predstevovel £4d mocnost; & niZ musel pofitat keZdy realisticky
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uvazujici panovnik. Dvacet tisic templ&rd ve zbrani bylo silou
schopnou rozhodnout nejen bitvu, sle i vélku. Jejich used-
losti a hrady se nuchézely nejen ve Fruncii, sle také v Itd-
1lii ne Sicilii, v Pertugslsku, Kastilii, Aragonii, Anglii,
Nimecku, Lechich, Uhréch ¢ tské v Polsku, kde mili v provozu
éve komturstvi = kde zbrojn® podpcifill Jindi'ichs FobocZného

u Legnice. Nicmént dve stiediska byla mimoP&dne dhleZita:

Kypr Jjekec strategické centrum g vypsdovd zédkledna na vychod,

a FariZ Jjecko centrum pelitické.

Ve francouz:zkém hlsvnfr mEst? hrezenéd templéfskd &tvri
byla skutednym meéstenm ve misté s ocdélenou jurisdikel, admi-
nistra&ﬂgé s pravem azylu. Vztsh Filipe sliéného k pepeZistvd
Je ziejmy = fbaveny i tich nejmen3fich skrupuli. Bully, které
p¥eletujf nod hlevou "nsieho drzhéhoc syne", ony vemlouvavé
"Ausculta {ili”, pozoruje Filip jzko podivné ptédky z jiné
epochy. Ultimétum F{mského koncilu 2z roku 1302 mé jer ten
disledek, Zc¢ krél povceluje zasedéni Generélnich stsvd, kterd
*iménenm néroda" bude kkceptovst Jjeho peolitiku. Co znecmend
teorie dvou med p:ro nikoho, kdo ddviiuje jen Jjedinému, = tc
tomu, ktery dr#{ v ruce. Jeho odpeved ne exkomuniksci vyhlé-
tenou Benifécem VILI. z4leZdf v tom, ze posiléd do Itéalie své-
ho dtvirnika lNogarets s rozkazem, =by nézilim dostel papeie
do Francice.

Jeky meli k Filipovi vzteh templé®i? Zslobece Fekl, Ze
penzionoveni Afstcjnici (tsk lze vyjddfit situeci Pddu pe pédu
Jjeruzalémskc¢ho krélovstvi) radi kujf pikle. A zatim frkta
prekazujl Jjejich dalekosfhlou loyslitu va&i frencouzskému po-
novrikovi; piinejmeniim podporuji Jjeho poindn{ fin:nin&, e
to velmi vydatnt. Nic neohladuje konflikt, neobjevuji se Zadné
vystroiné signédly, v idzkém okruku krélovych porsdcd viask Go-
zrévd plédn dtcku. V témZ roce, co krél deklsruje “"nase upfimné
8 vicobecné zalibeni” v F:du, ndhoda nsbizi zéminku potfebnou
k zspocleti aféry. Slavny coud se zsjisté dohaduje, Ze miame na
mysli udéni.

Nuie, poldtkem roku 130 Jjakysi Noffo Dei, Florentan,

a dodejme, také kriminalwlk eklddd ve vizen! dozndn{ obvinu-
Jici templdle z odpadlictvi a nemravnoctii. Nadtc krdl horedné
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shromsiduje informece od tratPf vyloudenych z ¥Adu. Na hrady a
domy templdard se vrhA armdda Zpshi.

V téZe dob&, ale bez souwislosti s Jekymikoli uddnimi,
ncvrhuje novy papeZ iilemeng V. slouXeni F4du templdPd g Féddem
hospitalistd (johanitd). 3lo o sjednoceni sil pied novou kii-
Zovou vyprevou, ktersa se Jaksi nemohla stét a tské nikdy ne-
atsla skutelnosti. Velmistr Jacgues de iiolgy tento névrh od-
mitd. Lze se domyilet, %Ze roczhodujicim motivem tu nebyla Jjen
pycha, ele potife se vzdjeunym vyrovniAninm odlidnych reholdi.
Disledky tohoto kroku budeu tragické.

Kdyz se, slavny soude, zamyslime nad procesem vedenym
proti tcmplaf¥im, poviimneme si, Ze se Filip Slidny neffdil
pouze chladnym vypodtem, ale Ze v jeho vzishu k P4du byl prvek
autentického hn€vu. FPrevde, je to moment psychologicky, sale
n.n{ bez vyznemu. Pokusime se ho vysvitlit.

ek tedy roku 13305, po tiet{ devalvaci, se bour{ pafiz-
sky le petit peuple. Lisnifestace doséﬁ%uji takovych rozméri,
Ze ohroieny krdl i s rodinou se uchyluje do templéiské tvrze,
do oné proslulé iocur da Iemple, kde Jje nucen prozit pokoiu-
51ici obléhdnt-“chdtrou". C nékolik dni pozd&ji viadcové vzpoury
oviem viseli na paifizskych branach, sle poréfke chutnsle hoice.
Nic totiZ vice nepokofuje panoviniky neZ pocit vd&Znosti. A zde
dckonce k tim, kte¥{ meji byt z-nedlo.ho prochléSeni za zlofin-
ce. Jo&té téhof roku provad{ Filip operaci, JjeZ byla &imsi na
zplscb nacviku pFed templéiskym p:ocesem. Objektem operece byl
bezbranny nérod, Zidé, jejichi msjetky Jjsou konfiskovény, oni
ssmi psk kruté muCeni & kconeinZ odsouzeni k vyhnonstvi.

Filip 1i&ny dobiefhépal, Ze politick& policie v Siroce
zaloZenych skcfch mus{ jednst rychle, coZ zejisiuje eliminaci
odporu. Blesk mus{ udelit je&t® neZ ohroieni uvidi jeho svitlo.

Ve Stvrtek 12. zaifd 1307 krdli Jacques de lkolay po kra-

loveé boku v pochiebnim privedu m:nZelky Charlese de Valois.
V p&atek 13. z8F{ ns Usvite, tedy hned druhéhc dne, Jjsou vdichni
tenpléfi ve ¥rancii uvéznini. Musime, slevny soude, se smutkenm
sklonit hlavy pied touto na tu dobu nebyvslou perfektnosti po-
licejniho apardtu.

ks
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Znlobee Fekl, Ze uviznin{ templé®d nikohc nepfekvapilc,
Ze obvindni prroti nim byle vznesens uZ nejednou, Ze byla Jjaksi
ve vzduchu. Dedsl, Ze Pilip S51i¥rny konferovsl v té 2dleZitocti
& papefenm Klementem V.; znovu v3ck pominul pezedf ti¢hto roz-
hovort. Je totiZ znémo, Ze p¥i t2chto jedndnich %lo o novou
k¥iZovou vypravu. PepeZ chtil do jejfho &ela fpostavit bnoho
nebezpefného Unosce pnpefl, Nogsrets, zatiZeného cirkevn{
kletbou, coZ milo podle pepefova soudu nerudit jeho politickou
keriéru 2 obré&tit ho na cestu ctnosti. Filipevi byle pomySlent
na kifZovou vypravu neprosto cizf; aby tedy mohl zddraznovet
Jeji potiZe, argumcntoval tim, Ze v PFédu templd¥d, kteli mli
byt s=mogfejw® Jédrem vychodni ermddy, psnuji 3patné poméry.
Zelobeeovd pozornoesti také ulel vyznsmny feokt, Ze totif velmistr
¥4du Jacques de Kolay se sém obrétil k papefi s Zddceti o vy-
getfovdnf, sby se templéri mohli olistit z nejasné formulove—
nych otvinini, jeZ tyls proti nim vzndiens. FozdlJji Klemeng V.
nevida Z4éné virohodné ddkszy previnind templdard se v zar{ 13C7
obrsci kx Filipu Sli¢nému s Zédost{, aby mu byly sd&leny vy~
sledky tetfeni. Je olividné, slavny soude, Ze krél se nemohl
kcamprorcitovat tim, 2e by se opfel o dozndnf zlcdined nebo braotid,
ktefd{ byli evidentné podrleceni a vylouleni z F&du. Froto bylo
nutno Zhavym Zelezem vymulit sebecbvinini z dst téch, kdec v
soulasné dobé byli pF{sludniky ¥:-du.

Zetykaci rozkaz urfery baronim, preldtim a pfedstavite-
1Gm krdlovské moci v provincifch Jje arcidflem rétoriky: "Io
Jest zdleiitost hofkd, zflefitoét hodnd politcovénf, zdleZitost
vskutku chavnd, kdyZ o nf pfenyflime, strasnd, kdéyZ se o rd do-
slychéme, zlofin fkeoredy, pfestupnictvi odpcerné, &in ohyszdny,
henebnost ddé&snd, prediny svrchoven® nelidské, JjeZ veliedie
pfed nafe graky vyvolaly v nés veliké uctrnut{ a potoutily nis
ndsilnym hnusem «..". Slevny soude, nechf jsou sec¥teny pii-
vlastky této prvni vity. PPivlestky patfi jen k 3Zpatnému bés-
nén{, ple tvol*{ vidy podststnou aouddst Zalodb poderfenych slo-
bymi d8kezy. VZayf sni v dnl3im textu neni nic neZ vzteklé
bldébolendi.

Vy&eticvdni btylo zapofato hnec po uviznini a provadéla
Je svitské moc. Instrukce pro vydet¥ovatele dcporuduje, aby

b¢
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« "pravda byla zjistovdns peZlive a je=1li to nutné,K s uiitim mu-
genf". Obvindn{ jsou posteveni pFed alternstivu: bud se pEiznajf
k zloZinim, jef jsou jim pri&ftdny, s budou omilostnini, anebo
zhynou ne hrenici.

Civilizaln{ pokrok, slsvny soude, zdleZ{ mj. v tom, Ze
Frimitivnd nédfadi na rozbijenf lebek bylc nehrazero slovnimi
kyji, jeZ mcjl jeStt tu precdnoit, Ze protivniks ni€{ pgychicky.
lekova slova jscou "SklGdce mysli', "Cerod&jnic.®, "kacii™.
sempléaPi bylli samozieJmé obvinini z hereze, & to hlavnt preoto,
eby papeZi bylo znemcinino intervernovst v JeJich prospich.
Ostatné boj byl od pofdtiu velmi obtiZny. Filip 51idny mel
s{lu, Apo3tolsk4 stolice pouhou diplomecii.

Prichézime ted k momentu, ktery je pro obhagg nejtessL,

a nic divného nenf{ na tom, Ze Zalobece pravé ns to peloZil hlnv-
n{ dirzz. Je prokdzsnym f=ktem, Ze Jscques de Molsy pfed pPed-
stzvitell cirkve, teologie & pafiZiské univerzity velejne vy-
znzl, %Ze od dels{ doby penov:sl v Padu zvyk, Ze pri ceremonii
pPijiménd novych rytifd se novieci cdifikali Krista a piiveli

na kifiZ. Jiny hocnosté&r Pracu Geoffroy de Charnay s3loZil podcbné
priznén{, av8ak poznaxrenal, Ze on sé&m t¢é metody p¥ijimdni do
rédu neuzivel, netot se neshodovels s pivodni Fehol{. Zalobee
doGévd, 2e k timto pfiznénim dosSlo pouhych dvasndct dni po u-
vézniri, coZ vede k ndzoru, Ze obZalovsni se priznali spon-
tanné. Kusime si v8ak, slavny soude, uvidomit, Ze Zas obvi-
nZnych se v dobé vysiechd pclitd na hodiny s Ze vyZetFovaci
epsriat ve shod® s krdlovou instrukci pracovesl "pellive®.

Je vice nei prsvdEpodobné, Ze velmistrcvi - ktery byl,
Juk ukézsl cely proces, v-1lice neivnim pclitikem - slibovali,
Ze verejné vyznini viny zachréni existenci rédu Jako celku.
Ustotné sdm akt plivéand na ki{Z nemus{ svid&it o odpadlictvi,
ale moZné, a vyjédieni znalcd to potvrzuji, tvoii element ini-
ciace v jeji, abtych tak Fekl, dislektické podob&. Stali od-
velat se na obecné znémy ritudl pssovéni ns rytiZe, pii némZ
symbolicky polifek je Jjediny, ktery musi ryti¥ snést, ani% by
ho vrdtil. Ost:otn& co se tyle merita vici, jsou p¥izndnf jedno-
tlivych templéP& nsvzdjem rcezporné. Jecdni vypovideji, Ze ce
plivslo strarnou, rikoli na krucifix, jinf kategoricky popireji,
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Ze by se né&co takového praktikovalo. Geoffroy de Gonneville
vysvitluje v&c tak, Ze gvyk byl zaveden od gléhec mistrs, ktery
byv zejat Ssracény ziskal volnost, kdyZ se odiekl k¥estanstvi.
Ale tyZ obZalovany nedokéZe sdtlit, kdo byl onen zly nistr.
.Bratr Gérard z Passgio previ: "Rytifi nové vstupujfcimu do Pédu
byl ukézsén dieviny k¥iZ a polozena otdzka, zde Jea®| té Bih.
T4zany odpovidal, Ze Jje to obrag UkfiZovancého. kratr, ktery

ho p¥ijimsl, tehdy odpovidal: "Nevd¥ v to, je to kus dievz.
N3 Pdn je na nebesich". 1o svid&{ proti idolatrii, jeZ tyle
templéidm pFfi&iténs, a je to doklad vysoké spiritualizace je-
jich viry. Strun& ¥Feleno, soudcové, prizndni jsou rozpornd
jak co do podolyy, tek co do geneze zvyklosti. A co je nejdile-
zite j&1, £6dné pisemné prsmeny, a piredeviim dochovand Fehole,
neobsshuj{ podobny piedpis.

Podobné se to mé 38 onim blZkem, ktery mél byt u templail
uctivdn a2 o nimZ se vyplytvala takové spousta inkoustu, Ze by
se stal déblem i kdyby byl andilem. Inkvizitor %ilhelm z Po- ’
fiZe ve své instrukei vydetrujicim orgénlim naifizuje, aby obia-
lovandi byli té2éni na modlu s lidskou hlavou a dlouhymi vougy.
Také zde v3ak Jjsou odpoviedi obvininych protichldné a nejasné.
Pro ntkteré to byla figurina ze dP¥eva, pro druhé ze stfibra a
kiZe; Zenskd nebo muZskd; s vousy i bez nich; podobnd kolce
nebo praseti; mEls jednu hlsvu, dvé nebo tii. A viecky pPed-
mEty kultu byly zadbaveny, nepodafilo se mezi nimi objovit nic
odpovidajicfho timto popisim.

MAme tu tudiZ, slavny soude, klasicky pr¥iklad kolektivni
sugesce. A ny, kdo znédme logiku strachu, psgychopatologii Stvan-
ce, teorii skupinového choddnf tvari v tvad zé&hubé - nemdZenme
ntdemu takovému dGvEfovat. Pripomenme si téZ, Ze stiedovikd
okrgznost byla suZovéna d4blem. Kdo mohl lépe neZ on vysvitlit
lidem muenym, svrienym do hlubin €ernych sklepeni smysl je-
Jich osudu?

Zechovalo se, slavny soude, jméno onoho démona. DoSlo aZ
do nadi{ doby a stalc se pFfedmétem dvah mnoha znslcli. Ne v&c,
slovo je Jedinym vicnym dokladem v této zéleZitosti. Vyslovne
tedy to jméno: Baphomet.

bg
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Némecky odbornf{k, orientalista Hammer-Pergstall, odvo-
zuje démonovo jméno od slove Bshumid, cof milo oznaXovat volg;
z toho uzaviral, Ze 5lo o kult zlatého telete, urdité templé-
IPinm kledeny zs vinue. Iato teze neobstdla a sam autor ji pozde-
Ji zan&nil z. Jjinou, stejné nepiesvidZivou. hadatel, ktery se
vénoval stucdiu templddy, znamenity historik Viktor Emil Mi-
chelet, vidé¢l v ndzvu zkrstku formnle, kterou podle kzbalistiic-
kych prsvidel bylo nutno ¢ist zpreva dolevs: EMpli Gonium
Hominum Fecis Abbes. Eylo tek¢ zeznomendno, Ze jméno by mohic
pechézet od kyperského piistevu Bepho, ktery byl v drieni
templédd; v staroviku tu stfles svetynd Astarty, oné Venuse
o ¥esice, Penny o Metky, jiZ byly prindSeny za obdi dati. tuto
hypotézu pireGlokil Zalobece, ktery tu sleduje linii nejfantas~
tidtejsich obvininf vzresenych preti Pédu, vietnd lidojedstvi.
Doat przvdépodobré, pitinejmendim z filologieckého hlediska, se
zdé vysvitleni vyzngoného seabisty z podétku 19. stoletd cil-
vestra de Sacy; ten odvozuje démonovo Jjméno 2 pogméniného gﬁ;gh
Kekomete Fotvrzuje tc zlomek basnd templéfe Oliviera, psaného
v languedoltind: "E Ebafonet otra ¢e son poder" - 4 MNechomet
zazdfil sveu mocie. o viibec neni, Jjsk by chtdl Zalobee, dikaz
infiltrece islému do ezoterického udeni templalrd. Zaprvé pto-
to, Ze mohsmedéni neuznaveli uctivén{ obrezl, a zadruhé proto,
Ze alkoli templé¥i byli do jisté miry ovlivnZni ndboZenstvimi
vychodu, neukazuje Zé4dny dokument k tomu, Ze tvofili ndbozen=-
skou sektu. V jejich myslich dojista zapofel dlileZity proces
roz8ifovand perspektiv ve wvicech viry. Co skélopevnZ ‘platilo
pro kaidého franckého Slechtice G¥astniciho se kFiZovych vyprav,
totiZ Ze kfestanstvi je jedinym ndébofenstvim hodnym toho jména,
tyleo jro né ot¥esenoc novymi kontskty a novymi zkuSenoctrd. liorén
uznédvajic{ kKrista za jednoho gz prorokd nepochybnZ ten proces
usnadnil.

Navreime se v3ak X vychodu, ktery v tomto obdobf je uZ
pouhou vzpominkou a ohlasem, do Franeie, kde probihd hra o Zi=-
vot & Cest I'ddu tompléFde. Filip S1liZny, Jjek se pat¥ilo na mo-
dernftho vlAdce, um&l zdatn® pouZivat propagendy. Ve chvili,
kdy ce ve v&zenich celé Froncie rozléha k¥ik mufenych, kral
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pi&e viem evropskym panovnikim list dem:ncujfc{ "gloliny”
templAFG. Ne vd3ichni v3ak uvefili, tekZe naptf. anglicky krdl
Edvard II. vid{ v obvinénich hromsdu pomluv a uvédomnje 0 své
sympstii k templéfdm krdle Portugalska, Kestilie, Aragonie a
Sieilie, jakoZ i suamého pepeZe. £ toho lze lehko vyvedit, Ze
vieobecny Zpatny nizor na templéie vibec nebyl tak vieobecny,
Jek se to0 sna%il sugerov:zt Zszlobcee.

Po fatélrdw vynuceném prvnim velmistrovd prigndni viny
nEli templd¥i Jjedinou nedéji, & toc Ze budou odevedsni cirkewvni
soudn{ prsmomoci, pFfesnzji Ze budcu souzeni samym papelem. A
skute&né koncem roku 1307 krdl vyslovuje souhlas s tim, Ze
odevzdd viznd KlemensovilVe. PFi této zpréve templéFfi hromadnd
odvoldvajl svd p¥izndni. Podle tradice Jacques de Molay tok
ufinil pFed davem shromiZddnym v chrému, pfidemZ obn=Zil avé
tZlo rogedrsné mufenim.

Filip S1igqny zjistuje, Ze nitd intriky se mu vymykaJjf
z rukou, a znovu tiskne pruZinu propagandy, tentokrédt smiiu~
Jici dovniti. Po PelfZi zalinaji obfhat spisky o tom, Ze papeZ
byl templéfi podplacen. Nic vic totiZ nerozpaluje véEnd neZ
pekunidrnf argumenty. KdyZ podnitil dav, Filip S1i&ny se obreci
k parlamentu a pefiZské univerzit&, sby podpeoifily Jjeho proti-
pzpeZskou politiku s vyslovily se v zdleZitosti templéfd. Uni-
verzita ﬁzigfiéké odpovidd, e otszky hereze mas{ byt posuzo-
vany tribundlem duchovnim. Je to dald3{ dokled, slevny scude,
Ze se celé soudobé veiejné minini nevyslovuje proti Fédu.

Intelektudlové Jsko otwvykle dé&lamli potiZe, ale gato par-
lement, kte: ¥y se shromAZdil v kvitnu 1303 v Tours (pr:vde,
neiplny, nebot velkd Zdst &lechty se radiji omluvilas, nei aby
de podflels na té demckratické komedii), sezndmiv se s vynuce-
nymi dozndnfimi prohls3uje, Ze templaFi zaslouff trest smrti.
Iekto pusileny mininim lidu spichd Filip S1iZny do Poitiers
na schiizku s papefem.

Klemeng V. rozvinul rozhover s krdlem mistrovsky; ockaw=
£ite zamiPfil Jedndan{ k zéleZitostem kPFiZové vypravy a proces
proti templAfdm diplomsticky nechal strancu. Filipovi Slidnému
negbyvad neZ pouZit cirkevnich hocnostafd, kteff{ mu hyli odddni,

5o
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arcibiskupd z Nerbonnes a Bourges; ti na inscenovaném sjezdu
spolu s krédlovymi nohsledy prudce zaitofili na ¥4d i na lho-
stejnost duchovni sprédvy v té véci, nevyhybasjice se ani urdi-
livym slovim ne pspefovu adresu. Klemen£ V. zdstel na svych
pozicfch. Xekl dokonce, Ze nikterd doznén{ templd¥d mu nep¥i-
padsj1 dost dbvéryhodnd, & sby ziskal &as, prislibil, Ze piis-
tfho roku se koncil ve Vidni bude zabyvat zdleZitost{ Fadu.
PoZddal tszké, aby se mohl sejit s hlavnimi obZalovanymi.

Ti: zetim cestovali s ozbrojenym doprovodem z PafiZe do
Toitieres. Cesta byla néhle pferulens v Chinon pod zéminkou
Jejich choroby. Neni nejmen&f pochybnosti, slavny soude, Ze
plén byl piedem p¥ipraven. Chinon, jehoZ chmurné ruiny se za-
chovzly dodnes, byl k této zastdvce velice vhodny pro své roz-
lehlé podzemni prostory. KdyZ na misto novych mueni pfibyvaji
papeZovi vyslsnci v doprovodu Nogarets a Plaisianse, zapPi-
sdhlych nepidtel templaid, obZslovani jsou zticha nebo se p¥i-
zndvaJji k vind. Po névrstu do kobek mohou po zdech psédt svij
testament. _

Pfi studiu gkt procesu je snedné gaznamenat, Ze sani
vyslycheni &asto odvoldveji svd p¥izndni =2 za nZkolik dni se
vracej{ k nejkrut&jSim sebeobvinénim. Nelze to vyloZit Jjinsk,
ne Ze na nt bylo ufito ohn&, kotle, ,mvpaciy’,” Zeleznych stie-
vicl a Skxrticich obrui{.

Obhejoba si dovoli citovat Uryv¥ky n&kterych doznéni.

Ponserd de Gizy 2¢.XI.130¢: "TAzén ve vici, zda nikdy
nebyl podrobovén muleni, odpoved&l, Ze pfed tFemi me&sfci, kdyZ
ckl4dal dozndnf pfed paPfiiskym biskupen, vrZen byl do \dzké
Jéry ¢ rukema tzk silné dozadu svézznymes, Ze 2pod nehtll mu
trysksla krev; Fekl tehdy, Ze budou-li ho tryznit, popre pied-
ciozl vyznéni a vypovi v3e, co jen budou Zédati. PP¥ipraven byl
na vie, jen kdyZ popreve bude krétké, stéti, hrenice, uvrient
¢o vielé vody, do té miry bylo pro ntho nesnesitelné dlouhé
utrpent, jeZ zakoudel pobyvaje ve v&zeni pies dva roky".

Bratr Bernerd z Albi: "Tsk mnoho jsem byl mufen, tak dlou=-
ho vyslychdn, Ze mé pety Jjsou spéleny, a cftil jsem, jek kosti
prackaji ve mn&",
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Eratr Aymeri de Villiers le Duc 13. kvitna 1310: Prctokol

zazngRendve, Ze cbialoevany byl bledy a vyd&Seny. xuku poloZenou

no oltil, pPischi, fe zloliny predh.ozeovené P4du jsou vymyslen.
lc mé i duii pechlti peklo”. EdyZ mu

' , vCpovidd: "ino, pFizn:l Jsem

Cleledku mulenf, kierd mi zphsobili

ge k d R b

rytifri krdleviid Co ¢e FHarcilly o Hugues de lao Celle pfi vy=-

cledich., VEerea Jocm vidll Ctyfispadesdt bretif, ktcPi byli od-
&l

vaizsnl no vozick, 2by b;li updlerl z2Zfiva... Ach, mér-li byt
spélern na hranici, vyznfvan, velml se bojinm smrti, neunesu
5i, povclin ... 02 plisshou se prizndm pPed vari, pFfed kymkoli
checete, ke viem zlodinlm, JeZ plléitéte fadu; priznim se, Ze
Jeen zabil Dcha, Jjestli mne o to poZidaji”.

Réd bych obritil pezornost soudu na psycholegicky sspekt
sarti ne hronici. Zivediiny strsch pfed ohndm se zaklddd na in-
stinktivnim presvidleni, Ze zpiscbuje tilu utrpeni nejpronikzs—
vEjil. Jziké Je tleba duchovni sily, mé=1li si &lovdk zachovat
Vlf“;,:iwﬁ&ké‘imz‘b?58§34EﬁPgﬁFﬁﬂﬁ}fxiuﬁt§§Zf9° £ivlu vynést
byt nejérobnijii Cdstelkxu své exigtence. Goirt v okni byla pFed-
sini pekla, oné nechssinejici hrsnice, na niZ trpi t3le nikdy
rnezpdlensd a2 €o konce. Fyzikdlni chen se prolincl s ohndm du=
ch.ovnim. Pritomnd auks b,lz pledzvist! mak viEnych. Nebe, tato
usegdlost wyvoelenyeh, studené, mlfenlivé magy vzduchu byly
ofich dokondvajicich &imsi nedoseaZilelzym.

Peidtlenm roku 130¢ Jje vySetlovani obnoveno, a tato nové
féze procesu se vyznaluje no jedné sirang dalsim uteZenim Srou-
bl v mechanisnmu vypucenych plizndni (Jjenom v Pa¥{Zi zocmfelo v
prabthu vysetfovini 3¢ templdadd), ne druhé strznd - a to je néco
zdénlive zcela nevysviilitelného - vzridstéd dosud nevidany odpor
viznd, ktePi odhodili Jjekékoli vytdlky a tcktizowinf. Jecques
de Kelsy vypevidda, Ze bude brénit F4d, ele toliko pfed samym
Fopeicem. Jind b;at 1 davegd podobné rrohlé3enf. 2. kvi tna polet
tenplald ochedlanyeh brénit Hdd se zvy3il na pitsetSedesdat tri.
Odpovidi ne tento masovy odger Jje hrnnlce, na niZ hor{ Egyfia-
padesét templdll. Stard Fimché metoda decimovénl slavi nové triumnfye.

C

e
©
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V ¢erviu 1311 bylo dikazni ¥izeni uzavieno a ekts vy3e-
ti'ovani zaslény pepeZi. Synod ve vidni nepfinesl Fddu ofekdvanou
pomoc. Pripomenme si, Ze je te doba avignonského zsjeti; pa-
peZ pokldadd zédleZitost za definitivn® prohrsnou. Bulla Vox
clamantis z 3. dubns 1312 rozpustile ¥&d, neotsshovals vdak
odsouzen! templdii. Jejich statky mi3ly byt pfeddny rd4du hospi-
talistd. Krev bratiéd{ templadd se tedy Filipu Sli¥nému nskonec
neobrdtils v zlato.

Francougskd vigeni Jjsou viak plnd s je nutno néco ud&lst,
zvlé3tE s hodnostéri #adu, kte¥f se cht&ji pFed tribumdly hé-
Jit soni, "pondvadi nemfme ani ty Ety#i grole, abychom si mohli
gaoplatit jinou obhnjobu*, Bez usténf se p¥itom domdhajf, aby
hyli postaveni pfed soud papeZive

VysetPovén! viak hylo ugavieno a vyslanci Klemen$q v.
pasivnd aalstugi pPi vyhlaSovin{ rogsudkile Templéfskym videdm
hroz{ doiivotni vizeni.

rogsudek ve pri preti Jzkubovi de liolesy a Geoffroyi de
Cherney byl piedten v katedréle liotre Dame. Veliky széstup

- naslouchal v tichosti, sle neZ doZetli do konce, oba pieddci -~
je moZné, Ze podil ns tom m&la pstetickd gotika chrému Mstky
BoZl - ge obrédtill k lidu k¥iZice, #e obvinini Fddu ge zlodind
a hereze Jje liivé, Ze Fdd templdadd "byl vidy svsty, spraved-
livy 2 katolicky™. I&¥ké stréiccva ruka dopadd nz tista vel-

ml strova, sty umilela poslednf{ slova odsouzengych. Kerdindlové
preddveji vzdorné rytife do rukou pefiZského soudu. Filip $lile-
ny nafizuje upéleni na hranieci, a to je#td téhoZ dne. Aby upe—
© J%ojil gvi) hndv, vyddvéd plonenim dsliich tiicet Zest pI{lis
nekompromisnfich brzstif.
. Slsvny soude, tim zdénliv? ken{ drcma ryti¥d templédské-
he ¥ddu. Odbornfci pétrsj{ v hrobkdch, asby ziskali znemend
tajematvi. Casem se jlm zdsf{ nsjit fetiz eonld, Zasem je fas-
einuje grimass piredpoklédaného Baphometa objevend na portédle.
Obhajeba si ulczila skromny kol = zjistind prostiedkld vyset-
Yovént,

V dgjinfdch se nic nedobro neuzavird. Matody, Jjichi hylo
uZito v boji s templé®i, se stsly souldsti repertofru vlddni
moci. Proto nelze tuto odlehlou eféru gistovit suchym prsatim

srchivérd.
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Sergej Machonin

Velké a malé dé&jiny

Pond&ll

Boris Becker vyhrél Wimbledon a hiémecko se zbléznilo.
V rodném mésté& ho &ekal tiicetitisicovy dav, pan stearosta
8 m&stskou radou v gala mu uspoféddal superrecepci a na
zvla3tnim zasedéni radnich se pouze diky hlasim konzervativ-
cﬁ nestal sedmndctilety vit&z Eestnym ob&anem mésta. Konzer-
vativei usoudili, Ze by to mohlo mit na tek mladou duii
ghoubny vlive S tim viele soukhlasil vitéztv otec a snad i
haminka, kterd v z4fi fotobleskd a reflektord prozradila re-
portérim, Ze chlapec dostal jméno Boris podle jednoho ruské-
ho romédnu, zapomnéla uzZ, podle kterého.

Tenisové Casopisy, které léta trvaly z dévnych vzpomi-
nek na lep3{ &asy némeckého tenisu a z unavené kritiky teni-
sovych generaci poslednich dvou desetileti, zaZivaji zavrat-
nou konjunkturu, doji z hlasd &tenéfd sentiment jako mraven=-
ci z m3i&lch zade¥kld: "Borie, mein Kerz schklagt fir dich"™,
-"Borisi, mé srdce tluce pro Tebe", atd., Zvlaitni &islo vyda-
né na polest vité&ze, mé na obédlce impozantni népis ZRTCDIL SE
HRDINA a na tituln{ strdnce Zeitu, vrcholu zépadonémecké seri-
oznosti, je karikatura: Franz Joseph Strauss odpdlil raketou
;fes 81t dlaZebn{ kostku rovnou na soupeie za sft{ = kanclé-
e Kohla. ﬁv°dnik, jehoZ smysl kresba vyjadfuje, pocitil v
mladém her;ldovi symbol nad&je, teskn& zadoufal v novou moZ-
nost Némeeka: v jednotu zém&rd a &ind, v jednotu vile, sily

a rozhodnosti, v modrookou a rusovlasou &istotu n&meckého ji=-
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nocha uprostied korupinich a $pionéZinich afér, teroru, zb&-
silého nesvéru a politické 3Spinye.

Euforie trvala chvili. Becker mezitim prohral na dvou
velkych ;urnajich. Tofiem#l d&lat Fenynkém ani Zeitu. Dal3{
karikatura na titulni strince mé&la podtitul: KOHL STUT ZEN
ODER STURZEN? /Podpofit Kohla nebo ho povalit?/

ﬁterﬁ

Kosa¥, soused, slavil koncem srpna sedmdesétku. Dostal
blahopfejny blanket z tovarny, kde stéval patnéct let u vr-
tadky, 8 vyplnénym jménem jubilanta. Od d&ti brouSenou vézu
se zlatou sedmdesétkou, od néds jakési nobl pit{ a mou rukou
vyvedeny veviinovy v&nec 8 oranZovymi b;bulkami mezi listim,
Myslim, Ze vaviin takové Zhavé bobulky nemé, a2le je to hez~
ké, tém&r komplementarni scuhra barev. Doprostied elipsovité-
ho vénce Jjsem zasadil zdrivou sedmdesatku.

Oslavenec piijimsl gratulanty tentokrét trochu ospale.
Chodil uZ &trnédct dni v noci na brigédu k sufilce. "iieni to
t&Zky, ta préce,” Iikal, "ale moc prachu. Samej prach." lé
strach, aby se znenaddni neoctl na ev&t& bez koruny. Penzi
moc nev&fi, poldd si privydZlévéd. Gratulanti z Nérodniho vy=-
boru pfinesli kytku a blanket s vypln&nym jménem, spole&nost
i obec nezapomind na ob&any v zaslouZeném diichodu. Kosaika
napekla cukrovi a pekd&& kurecich Pfzkl. Zefdci se hlu&ng
zt¥igkdvali v kuchyni na polest oslevence, 1lili do m& rum.

Kvili té su3i&ce ném vybujela na zshradce trédva, Kosai
neméd &as sekat krélikim. Stard jim hézi pér hrsti sena.

Dnes jsem v travé uvidél ko&ku. Nadlapovala zvysoka,

potom strnula a vyrazila jeko ta Selma, panter, v anglickém
5¢ '
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seridlu., Ve zpomaleném filmu by jeji lov na my$ v dZungli
trav vypadal stejn& krdlovskye. Chytila my3 a nalomila ji
vaze Ale nedokousla. ilyZ si chce zoufale zachrénit Zivot,
ko¢ka ji na chvilku poudti, mys vyrazi, ale ko&ka ji lapne,
hraje sie. Poust{ a zase chytd, prodluiuje my3i smrt, evi-
dentn& se bavi. leni pravda, Ze zvirata,na rozd{l od lid{,
nevédi{ nic o smrii. k&kdy védf. Co si pfizebitd my3 mysli,
miZe-1li si vibec né&co myslet? &im vi o své smrti? Jakym orgé-
nem? Je to dva dny, vid&€l jsem dokonale krésnou pavoudi sif,
dimyslné& upnutou protilelhlymi lany pavudin k okennim rémim.
V rennim slunci sif stfibrn zérila. KPiZék sed¥l piesnd ve
stfedu mnohoghelniku jako drehokam. Ve spodni &&sti sité& mél
nedocucanou mouchue Jen se chytila, bleskové ji opiedl kolem=-
dokola hnizdem pavu&in, bilou loktuskou. Ted sed{ jako dia-
mant, jako bdh jej{ smrti, v centru svého svéta a &ekd, ai
mu vytrévi. foucha v sotdrku Zekéd na popravu. Nepatrn& se po-
hne, Na vic nemé krve.

Pevouk mé mouchu ve spifirn&. Kolka si s my3imsa smrti
hraje = m4 to v genech. Je felma Zenckého rodu.

iém nehole na Cele kousilek jakési suché klZe. lialou su=-
chou skvrnku, jakoby neZivou v Zivé kdZie. NEkdy ji{ lupinek
odloupnu, ale potséhne se za &as zas Jjen 3upinkou bez Zivota
a bez krve., Nosim si pordd ten ostrivek smrti. Zivot se mi
2z hlediska té skvrnky nejevi jako n&co naostro, bez piipravy
a rovnou definitivné&, Jjeko i#ilanu Kunderovi. To opakovén{i mi
zat&Zkévéd lehkost byti., Vim, Ze se j{ nezbavim, Ze ji néjak,
nevim jak, bude pfibyvat, té smrti. Namlouvdm ei, Ze mém Vv
sob& porad plno Zivota, pruinost pohybu, postieh a rychlou
reakci na pingpongovy mifek. Ve skutefnosti mém znemeni smrti

na &ele, pokou3im se o Zivot a o jakousi préci, a n&jaké ko&-
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ka, 8edd, &ern& Zihané Selma, kréasnsi, svobocné v kazdém po=-
hybu, si hraje s mou smrti, protoZe to m4a ve svych veselych

genech. V3ichni médme takovou kodkue.

Stireda

Vid&l jsem v televizi prvni df1l filmu Strategie vit&z=-
stvi, Kromé& dokumentérnich snimkd té rekonstrukce d&¢jin Jsou
tam scény piipominajici dokument, hrané s piedstiranou auten=-
ticitou. Ty m& za2jimaly méné&. Vrcholn& zajimavé byly oviem zé=-
b&ry t&sné predvélelného Zivota v Sov&tském svazu. MEly v so=-
b& n&co strhujiciho, plno energie a mladosti, &patnou médu,
krdsnou na mladych d&véatech, jekousei opojnou masovou sklu a
historickou odvahu, plno smichue DByly to nedokonalé traslavé
zébéry je3té& nezkuSenych p¥edvdlelnych dolkumentaristl, beze-
lstné, celé &érkované, jak do nich filmové pr3elo. Zabiraly
v krétkych prdhledech obrovskou ¥i3i v n&stupu, v nacdéji,

v mlddie, VBichni ti mladi 1idé byli plni viry e presvéd&eni
o svatosti své véci.

Pfesn& v tomtéZ roce 1939 byl Varlem Salamov, spisovatel,
uZ deséty rok v kolymskych tdborech. V roce 1543 byl odsou-
zen znovu za vyrok, £e Bunin je klesik ruské literatury. Syl
propuSté&n v roce Stalinovy smrti. Je3t& nékolik let pak mucel
bojovat za prévo névratu z Kolymy do koskvye. Zavieli ho ve
dvaadvaceti, Vretil se v padesétie, Strudné literdrni encyklo=-
pedie oznamuje, Ze byl?protizékonné trestn® stihén.?

Jedna z povidek, vydanych po rehabilitaci:

Individuélnt vymér

KdyZ dozorce veler stélel méfic{ pésmo, Fekl, Ze Duga=-

jev dostane zitra individuélni vymér. Vedouci &ety, ktery
5%
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stédl vedle dozorce a zrovna ho pfemlouval, aby mu nechal

k dobru *n&jekych deset kubfkd do pozit¥#{’, najednou zmlkl

a zadival se na velernici, které se rozblikala za h¥ebenenm

sopky. Baranov, Dugajeviv parték, ktery pomshal dozorci od-
mé&fovat vykonanou prici, vzal lopatu a za¥al do¥istovat uZ
dévno pe&livé& vyhsdzeny vykope

Dugajevovi bylo triadvacet let, a v3echno, co zde vidé&l
a sly%el, ho spi8 pifekvapovalo neZ dé&silo.

Ceta nastoupila k provi&rce, odevzdala néfadf a v rozhé-
zeném v¥zenském &tyFstupu se vrdtila do bardku. T&Zky den
skon&il, V jidelné& vypil Dugajev vstoje pfes okraj misky
porci ¥{1dké studené polévky z krupek. Chleba se vydéval réno
na cely den, uf davno ho sn&dl. M&L chui si zakoufit. Rozhlédl
se a uvaZoval, komu gi Pfct o Spalka. Na okennim prkénku si
Baranov smetal do papirku zbytky machorky vysypané z vyvréce-
ného pytliku. LdyZ je pe¥livé& scbral, ubelil si tenilkou cige=-
retu a podal ji Dugajevovi.

"Kur, pilku mi nechéd," fekl,

Dugajeva to pfekvapilo = nijak se s RBaranovem neprsatelili,
Ostatné, Jjaképak piateleni, kdyZ Jje hlad, zima a v noci neni-
Ze &lovEk spat. Prestoie byl Dugajev tek mlady, uZz pochopil,
Jjak fele3né Jje uslovi o pfételétvi, které se provéruje nedtée
stimi a pohromami. Aby pidtelstvi mohlo byt prételstvim, musi
se zakléddat za podminek, kdy zplisob Zivota je¥t& neprekrolil
hrenici, za kterou v &lovéku uZ neni nic lidského, kdy uZ zby-
vd jenom nedivéra, zloba a lei. Dugajev uZ dobi‘e chépal troji
vézenské piikézéni, b&éZné na severu: nevéd, neboj se, NeproS..e

Dychtivé do sebe vtdhl sladky machorkovy koui a hlava se
mu zatodila,

"S1ébnu,” Fekl.
58



Bearanov mlé&el.

Dugajev se vrétil do bardku, lehl si a zaviel o&i. Po-
sledni dobou gpatn& spal, nemohl usnout hlady. Zdély se mu
zvl43t mudivé sny o 3iZkdch chleba, o tu¥nych polévkich z
kterych se kouff... Mrékotny spének pXi3zl ai za dlouho, a
piesto oteviel Dugajev o¥i pdl hodiny pied budilkem.

Ceta do3la na praccvidté. Vdichni se rozeili po svych
vykopech.

"Ty po&kej," rekl Dugajevovi vedouc{ Zetye. "Iob& to vy-
méri dozorce séme"

Dugajev 8i eedl na zem. UZ za tu chvili se tak unavil,
Ze mu bylo dplné& lhostejné, jak s nim osud naloii,

Po prkennych mistcfch zarachotila prvni koleZka, prvni
lopaty zask¥ipaly o kameny.

"pojd sem,"” Fekl Dugajevovi dozorce. "Tadyhle." Odm&iil
kubaturu vykopu a jako znalku polioZil na zem kousek ki'emene,

"Tady potud,” Iekl., “"Tesar ti natéhne prkno k hlavni-
mu mistkue Vozit bucded tam, co ostaini. Tady m&d lopatu,
krumpé&, sochor, kolelko = miZed zalit.,"

Dugajev se dal pcslu3né do précee.

Je to tak lep3f, myslel si. Aspon anikdo z kamar#di ne-
bude nadévat, Ze Spatn& pracuje. Pro¢ by mé&li byvall rolnici
chépat a védét, Ze novalek Dugajev 8el rovncu ze 8koly na
univerzitu a univerzitni lavici Ze vyménil za tohle kuti3té.
Kazdy na vlastn{f pést. Nejsou povinni, nemusi chépat, Ze je
vy&erpén a vyhladovély uZ dévno, a Ze ;éggtkrést. Unméni krést
Je hlavni ctnost severu ve v3ech svych podobédch = polinsje
kamarédovym chlebem a kon&e vypisovédnim tisfcovych prémii
pro vedeni za neexistujici, nikdy neuskute&néné vykopy. Hi-

komu neni{ nic po tom, & Dugajev nemiZfe vydriet &estnéctihodi-
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novy pracovni den.

Dugajev vozil, kopal krumpdfem, nakladal, zase vozil a
zase nakladal.

Po poledni prestavce pridel dozorce, podival se, co Du=-
gajev udélal, a ml&ky ode3el... Dugajev naklédal a kopal ddl.
Ke kiemenové znalce mé¢l je¥t& hodn& daleko.

Veler piidel dozorce znovu a rozmotel pdsmoe. ZmE¥il vy-
kone

"P&tadvacet procent,” ekl a podival se na Dugajeva. "Sly-
857"

®Sly%im," Fekl Dugajev. To &islo ho prekvapilo. Fréce by-
la tak t&Zkd, lopata podbirala tak mélo kamene a krumpélem se
tek t&Zko kopalo. Pétadvacet procent normy = Dugajevovi pZipa=-
dalo, Ze je to hodn&. Bolela ho lytka, od tladeni koleclka ho
nesnesitelné& bolely ruce, ramena, hlava. UZ dévno nem&l pocit
hladu. Jedl proto, Ze vid¥l jiet ostatni, né&co mu napovidalo,
Ze musi jist,.

"No prosim,” Pfekl dozorce. "Tak zdraviZkol"

Veder Dugajeva zavolali k vySetfovateli. Odpové&d&l na
Etyri otdzky: jméno, pPijmeni, peragraf, délka trestu. Ctyri
otdzky, na které musi vizen odpovidat tficetkrét denné. Po-
tom 3el Dugajev spét. hezitPi pracoval zase s brigddou, s Ba-
ranovem, a Vv noci na dal&f den ho vojéci odveéli cestou kolem
stéji a vyb&hu pro kon&, ddl po lesni cesti&ce k mistu, kde
stél, skoro uzaviraje malou dZlabinu, vysokxy} plot s ostnatymi
drédty, nataZenymi nahofe, a odkud se po nocich né&kdy ozyvalo
vzdédlené vrieni traktorld. KdyZ Dugajev pochopil, o& Jjde, zali-
toval, Ze se zbyteln& drel, Ze se zbytelné& tolik natrépil ten

posledni dne3ni den.
bo



P. S.

Salamov o sob¥ napsal Ztyiversi:

Ja vrodé té&ch okamenélostéj,
&to pojavljajutsja sludajno,
&toby dostavit miru v celoeti

geologicdeskuju tajnue. z/

Zemi'el v dtulku pro invalidy v roce 1%&2, slepy
a hluchye

x/ Preklad Prozoul  ggem n&co jsko ony zkameniliny

co se objevuji néhodou,
aby vyjevily své&tu v thrnu
geologické tajemstvi,
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Ctvrtek

Mém svou houbarskou nebo spi& houbovou trasu, po ielecho-
v, hibetu protéhlém kilometry po obzoru, najeZeném a hunat ém,
Zase kolka. Vylezu nahoru nad loukovskym kostelem. Chodim po
mistech, jak Jje zndm uZ léta, dlouho nicy potom pifiho¥ivée. Ta
mista Jjsou Jjeko erotogénni zény na téle. Cblas se posouvaji a
putujf, ob&as zjalovi a Vymféu, potom to exploduje na nedeka-
ném plécku. Driim se tvrdohlavé své trasy a vylitam osvédle=
nym mist&m pokazdé, kdyi zklamou. Zd4 se mi, Ze je to od nich
nefér.,

Pri kreji smifeného lesa, prvntho nad Loukovem, vymfely
hiibky - byvaly tem pied sedmi, pied Zesti letye. Chodim tam
vytrvale, ze slusnosti, moZna z piety, ale nejspi% z vychy-
tralosti, Odfend strsn prudce dold, smrdf, par rozhAzenych
b#iz, nahofe borovy les.

Vykonal jsem pietni niav3tévu, ilezi bIizou a bukem sedél
v suchém 1list{ h¥ib, Bronzové hlava deset centimetrd, moZné
dvandct, s ojiné&nfm stf{biitym pielivem po krajich, noha tvr-
da jako Pipa. Hezval mé4 obraz "krésné jak &erstvi utriené
okurky.” kin& by se 1libilo "krésné jak v lieti &ekajic{ hiib,"

Svét se mi jevil okamZité& nesrovnatelné& lip. Ivaril jeem
se nepochybn& jako houbaf, kterého popisuje Kudolf ikertlik,
mistr pfekladatel z latiny a fe&tiny, v rozmarné pfedmluvé k
Jjedné staré ddvné Smotlachové kniZce o houbach. PiZe o houba-
Fi jak se vraci s plnym ko3fkem, nese se jako kukmék okézaly
a divky, které potkévé, se na ného usmivaji, piipominajice mu,
jedna jeko druhé, rozko¥né Cechratky podvinuté.

Mertlik nedédvno umi‘el. Asi pied m&sicem. V koncentréku
za véalky byl, tu3fm, na tiPiapadesétce a nosil &epici naraZenou
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Jjako kastrol, nemél smysl pro eleganci piizpdsobivou lég-
rové modi&, Byli seké®i, co um&li nosit fepice jak fraje¥i
na Véciawéku. Znali Jsme se Jjenom od vidéni, n&kéo mi ¥Fekl,
ze je latinfk. V zim& mu velky nos viZdycky zlervenal jeko
nrkev a kdyZ veSel z mrazu do bloku, mél zamZené brile. Pa=-
matuju se, jak je jednou sundal e vypadal nechrénéné a bez-
mocné,

Po vélce bylo né&co kolem ikertlika. Zase n&jaké nepii-
zpldsobivost k b&Zné eleganci. Jenom mi to pfe3lo kolem uchae
Kritizoval, Jjestli si to dobfe pamatuji, projekt a vzdp&ti
snad i realizaci n&jaké 8kolské reformye. Zavieli ho. liezkou-
mal jsem tenkrat bliZ, co iertlik té hurd reformé& vydital.

A co na tom mohlo byt protizdkonného. Fo letech jsem se do-
vE&d&l, Ze to byl prvni promysleny, hlasity, ekvEély a opriv-
nény protest proti zavadéni neorganickych reforem do té t&s-
n& povédlelné, celkem stéle je3té& dost rozumné, Skolské sou-
stavye Hertlik - nevim, jestli vibec kdy rehatilitovany = s
nerazenou &epici, &ervenym nosem a zamZenymi brylemi, po té
krimindlnf epizod& ud&lal v tichu obrovské¢ prekladatelské
dflo z antické a st¥edoviké poezie a prozy. Pieklad Cdyssey,
jeho posledaf vydany pieklad, Jje = po V;ﬁorném a Stiebitzovi
to, &exmu se rik4a historicky kulturni ¢&in.

Jednou mi napsal, Ze mém Jjist& hodné penéz, jestli bych
mu neposlal pét tisfc. Zd4lo ge mi to od n¥ho nevkusné, Sko-
ro m& neznal., Ale j& jsem se vkusn& nenandhal zjistit, jak
Jje &lovéku v padesatych letech po krimindle.

Veler jeem valfil houbovou kulajdu podle Amslky Danilkové.
Potifeboval jsem do ni kopre. Xosa¥ prévé& odnosil s Hosafkou

dvacet metrékd uhlf do kdlny, se3kraboval lopatou zbytky
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mouru. Je pedant, nesnéd3{ nic nedodZlaného a neuklizeného.
Chce mit vSechno pod stiechou a pod zémkem. V penzi ztloustl,
nosil ty kyble s uhlim pomalu, kolibal se jako ndmo¥nik, Kekl
jeem si mu do toho &Bkrabéni o kousek koprue Trhidm nitky li-
stelkd, maz jich pinou hrst Jjeko hnizdo né&éleho, Ceho se Sti-
tim, snad Cervenych v8{, &i <eho, co se obBviji na Bipkovych
ke¥ich hnizdem n&jeké vldknité cupsaninye. Kosael* na mé& chysté
obchvat, Frestane Skrébat a zafne =zdaleka: "Jo, co jsem to
cht&lse.™ N&co vySpekulovel a premyslel a ted to obligétnég
prezentuje jako prévé vylihly népade "Ké4te tam nehole na za=-
hradé tu cementovou rouru. Budete ji potrebovat?” Je to ritu-
éln{ rozhovor s néleiitostmi, HdleZitost je, Ze jé nevim nic
moc o roufe na zahradd a vim, Ze ji nebudu potfebovat. Vim,
Ze fosar navrhne, Ze by ji odkoupil, j4 mu reknu, Ze nic ne-
prodévém, at si ji vezme, atd. "Vemte si ji tady za ten kopr."
"To by byl sakra k3eft,” Iekne ilosal vesele a jde Skrébat
mour. Uojednéno. Ze zévoiilosti mi slibi, Ze spé&ll vyseckany
suchy- aristél, co jsem mZl sp4lit uZ tri mésice, a k jeho ne-
voli dosud nespélil, Nemnd rdd neporddek. lielibf se mu, Ze svi=-
tim do noci a utrécim za elektrinu. llechédpe, jak nmdZe nékdo
pofad n&co Cist a psédt a zanedbévat porddnou priéci kolem chea=-

Umi Rdeco spra vilramontovat, vyrobrt.
I0pysl wé teoril, Ze péni budou dycky e d&lnej ¥lovek dycky

4
uife hubue Lal jsem mu kévovar, protoZe se mu libil, Nikdy si
v ném neuvaPil kafe, moZné se bojf, Ze by mu Zena nedovelila
utrécet za kafe. A tak ee aspon na kévovar divé a Fiké, Ze je
to krdsnsé a 8ikovng ma3inka. Dal jsem mu jednou k narozenindm
gvycarsky ndZ se spoustou Zelizek. X&é ho né&kde v kostnu ¢&1
kde, a FeZe starym Zabikuchem. R{ké: "Je&t& ho uiiju, to mé

gas." Ted je rdd, Ze m4 rouru, hned zitra si ji odtéhne.

fv
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Patek

Jandovka volé do oknas

"Wite, co se tady stalo?®" Nevim, co by se tady tak mohlo
stat,.

"Untel pan Kosab,"

N&cc se beze zbytku prekldpl z jedné strany rna druhou je-
ko né&jaky obrovsky radar, &1 co. Kosal prévé zaldal byt legen—
dou. Jeho p¥ibéh se eloZil v celek a uzavieles UZ si nevezme
rouru a neobalf ném na zimu stromky chvoJjim.

Jandovka s tosarkou Lo réno omyly a oblékly, Vejdu ke Ko=-
salfém do kuchynée. Lcery pléfou potichu, Kosaika zaipi jako plad=-
ka, Obejmu ji hlavu, mé& drené makov& ¥8dé chuméde vlasl. Vypri=-
vi teprve po druhé nebc po t¥etf, co bule vyprévét stokrsat ja-
ko legendu: jek pli3li ze susky, aby jim Zel je3t& pomoct, jak
ve&la €o svétnice a jek ho nevzbudila. LeZel na boku, jak lihd-
vé vidyckye Znovu zadipi, nemé slzy, jen &ervené oli a tiSe vy=-
Je Jjako vll&ice. Potom Fekne "j& toho méla moc, ui jsexm toho ta-
dy m&la moc" a naPfiké bolestné& potichu dél.

Pfed p&tatiticeti lety v zimé&€ si od svého trfletsho synka
odsko%ila na minutu k sousedce. nluk Ji utekl pres cestu k
rybniku, led se proboril a chlapelek se utopile. Stéla na bre-
hu, kdyZ ho tahali., V3echno se to stalo ve ciavilce,

"Co j& ted sama v tom beréku?* Plé¥e nad budouci nepri-
tomnost{ toho velkého téla, nad opusté&nosti svého Zivota, nad
prézdnotou. Nebude komu vaiit polivky a blfek. A co krélici,
co slipky, k Cemu ¢im?

Sobota
Stana je rezavé kot&., D&ti je tahaly o prézdninech do

chalupy. lad4vel jsem, Ze ném nad%ld ve svétnici. Sténa byla
13
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Eistotndé a nenadélala. Je to krédsnd zdatnéd kolka, rezaté, ry-
8svd, hrav4, . Skrébavd, Zvidavéoe

Svagr od sousedd vyjiZd&l eutem na silnicie. Sténa se zvi-
dav¥ piichomejtla. Auto odjelo a Sténs leZi u obrubnikue &
krev v hubi&ce, kieZovité cuké nohama, hemiZe vstat. PoloZil
Jjsem ji do stinu poc ke¥, treba se 2z tcho vyliZe. Dlouho nic.
Asi pracovela k sarti. Ale mofné k Zivotu.

Franta, sklai ob chalupu, umélec, je z Vesnice. Vesnice
neni{ dtlocitnd, je rozumné., Zvire se nemé nechat zbytedn& tré=-
pit.

Franta %el s rylem ke Sténé&, Zskryval mi ji ke¥, vidél
Jjsem skrz vétve jenom ry3avou skvrnu v slunci. VEJELl jsem, Ze
jde Sténu zabft. Uhodil, byla to stradné réna. Xotka se vy-
mr3tila jeko blesk s tou smrtelnou rinou nékde za krkem.
Franta utikal za ni. Dohonil ji &ole u potoka. i14til do ni
ryems Nemohla umiit, zmitala sebou v krvi.

"Je to pravda, Ze maji tuhej Zivot," rekl,

Zakopal ji. VEAEL jsem, Ze se hybe jeSt& pod hlinou. kalé

déj iny.

1



Karel Pecka

V letoSnim roce zaznamendvédme dvé vyznamnd vyroé{, kterd maji
uréitou souvislost. Predevdim Jje to &Ety¥icaté vyroé¢{i konee dosud nej-
veét&{ vdlky v déjindch, za druhé vzpomindme sira Winstona Leonarda
Spencera Churchilla, jednoho z vitézl této vdlky, ktery zemiel pired
dvaceti lety dne 24.1.1965.

Pri p¥{leZitosti konce védlky se Jjako obvykle rozjely propagan-
distické mlyny. Av3ak presto bylo mono pestiehnout jisté nové tdny
v tom semfldn{, nejpronikavéji zietelné v relacich hlasateld televi-
ze a je priznalné, %e byly prezentovdny témi nejdidlavéjdfimi. A tak
jsme se dozvédéli, vlastné poprvé v takovém rozsahu, Ze ta vdlka ne-
skonCila v kvétnu 1945 v Evropé, ale teprve v srpnu toho roku tez-
podmirieé¢nou kapitulac{ Japonska. Pro tuto zajimavou inovaeci bylo ov-
Sem nutno vytvorit poti¥ebné zdzemi, aby nové variované legendy vibec
snesly kritérium vérohodnosti. Z celého toho Sumu, ktery je zbyteéné
analyzovat, bylo moZno Jjen ve zvySené mire vycitit, Ze nejodpornéjsdi
na atomové bombé bylo to, %e ji méla jedind Amerika. Disledky, které
z toho faktu vyplyvaji, urcéuji béh véci dodnes.

O tom v8ak dost, kaZdému je prece v&e jasné, aneb kaédy cikan
podle své planety hddd. Za svou osobu se p¥iznéaviam k bezvyhradnému
obdivu k siru Winstonu Churchillovi, ani% bych pocifoval pot¥ebu &i-
roce vysvétlovat proé. Byl to prosté jenom muZ, kterého nérod pové-
il vedenim ve chvili, kdy se rozhodovalo o }ek® byt{ ¢i nebyt{, on
std4l na svém misté a konal svou povinnost s védomim, Ze s tim néro-
dem mi%e bud padnout, nebo zvitézit. T¥et{ moZnost pro ného neexisto-
vala. Jednu etapu ov&em pominout nelze, onen rok, kdy v zoufalych
poaminkéch po pordZce Francie bojovala Anglie proti Némecku naprosto
osamocend. Pro kaZdého historika, ktery se zabyfvéd problematikou po-
sledn{ vdlky, je nepostradatelnéd sbirka Churchillovych projevd z té
doby. U nds byly vyddny v &esti svazcich nakladatelstvim Borového
v r. 1948 a pochopitelné putovaly rovnou do stoupy. Cena téchto pro=-
jevil nesouméiitelnd prevysuje dodatedné a zndméjsf Paméti tim, jak
autenticky reaguji na bezprostiredni vyvo]j uddlost{ bez dodateénych
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taktickych retus{ nebo korektur. A tak jen pro zajimavost hrst dat
a faktd
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z mezidobf od konce védlky v Evropé aZ do vitézného findle:

Zbytky némecké armdady v Cechdch ustévajf v odporu.

Celkovy podet zajatcl ze zdpadnf fronty &inf 5 milidnd muzd.
Prvn{ armdda USA generdla Hodgese zahdjila presun z Evropx
do Tichomo?{.

President Truman oznédmil, Ze arméda v Tichomof{ bude zdvoj-
nasobena.

Eisenhower, Montgomery, Zukov a Lettre de Tassigny vydali v
Berliné prohléseni o poréice Némecka & prevzet{ nejvys3f moci.
Oznédmeno, %e oficidlnf datum konce vdlky v Evropé je 9. kvétaa
Rusové zacali postupovat k zdpadnim hranicim svého okupaéni-
ho pdsma v Némecku.

Prvn{ schtzka Velké trojky v Postupimi. Truman oznamuje Sta-
linovi objev atomové bomby.

Navrat Churchilla, Edena a Attleeho z Postupimi.

Lzbour Party vitézi ve volbdch, Churchill odstoupil a Attlee
se stal ministerskym piedsedou.

Britanie, USA a 8fna vydaly ultimatum Japonsku k okamZité
kapitulaci, jinak bude Japonsko dplné znideno.

Japonsko odmitlo spojeneckou vyzvu ke kapitulaci.
Obyvatelstvo jedendcti ¥elkych japonskych mést bylo varovéno,
aby se vystéhovalo, protoZe pifijdou silné ndlety.

President Trumean oznémil svrZen{ prvni atomové pumy na Hiro-
8imu. Zéroven ozndmeno, Ze Japonsku byla povolena lhtita 48
hodin ke kapitulaci.

SSSR vyhlésil vdalku Japonsku.

Druhd4 atomové puma svrZena na Nagasaki.

Japonskd vldda kapitulovala a ohldsila prijetf{ ultimata z
26.7. s predpokladem, Ze postaveni Jjaponského cisare zista-
ne nedotleno.

USA, Velkd Britanie a 8¢na prijaly Jjaponskou kapitulaci s po-
volenfm v1addy Hirdhita podle naffzeni spojeneckého vrchniho
velitele.

Tokio bombardovéno spojeneckym letectvem. '
Japonsko souhlasilo s dplnou a koneénou kapitulac{ a konec
vélky byl oficidlné vyhléSen zéroven v Londyné, Washingtonu,
Sunkini a Moskvé.

‘Takovy je tedy pravy sled udédlostf, konelny obraz z&vérednych

més{cl vélky necht si uZ vytvoir{ ka?dy sém.

A na zdvér jeden skvély vyrok Winstona Churchilla, proneseny

v rozhlasovém projevu 13. kvétna 1945:

eeosA vydrzite-1i plné sami dost dlouho, pak vZdy prijde doba,

kdy se tyran dopust{ néjakého pr{Serného omylu, ktery zméni celou

rovanovdhu zdpasU...

Praha - srpén 1985
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Nérodni opisne a nédrodni umelei

".ee Boh je mrtvy, nérod padol
preco by som nepokradol? ..."

Vladimir Mertg: Bude ako nebolo

Kedévno jsem £i pri primé konfrontaci ozrejmil falkt uZ dlouho
vézici v mém podvedomi. Starii generace pouZivad pro hudebni skladby
z £0lklérnich zdrojfl oznadeni nérodni pisen; tent§yZ pojem chépe
generace mladd pod pojmenovénim lidovéa pisen. I v oficié&lnich
publikacich bjveji folklérni skladby uvadény jako irské, skotské &i
morevské lédové. Tato zdénlive nepodstatnéd zména v pojmenovani mé
hlubZi souvislosti a stoji za zamySleni,

Prvni sbirky Zeskjch a moravskich folklérnich pisni vysly v dru-
hé poloviné minulého stoleti. VZimndme se jenom jejich nézv@: Pros-
tondrodni Zeské pisnd a Fiksdla /K.J.Erben, 1862/3; Moravské nérodnS
pisné s népévy do textu vradenymi /Fr.Suiil, 1860/;Eové /vnove po=-
sbirané/ nirodni pisné moraveké /Pr.Bartol, 1882/3 Valasské nérodni
pisné a rikadla /Ed.Peckas, 1884/3; Kytice z pisn{ nérodmich /Fr.Bar-
tos a Lev Janédek, 1901/. Bartos viek jiZ na prelomu stoleti pouzi-
v& pedalelné terminu lidovA pisen. Pim se také 1iZi od svych kolegl,
dfisledné 1lpicich na adjektivu nérodni. Jisté to zapridinil jeho ci=-
tovy vztah k prostémk lidu, zXeteln® prosvifajici & jeho rozséahljch
etnogrefickych a folkloristickjch studii,

Zastzvme se ngchvili u tohoto prostého lidu, v tehdejsiim Jja=
zyce pseného "lid sprost§". Pozdeéjsi vizmnam pridavného jména spros-
ty vysvetluje mnohé. Narod a nérodni kultwa byly tehdy reprezento-
vény svou elitou - intelektuAly, umelci a uenci Zasto s honosnjymi
tituly. Dmuhou stranu téZe mince tvoril 1id, nammoze chépany jako
cosi nizkého, nevzdélaného, vulghrniho, ®"sprostého™, co potTebuje
bft touto elitou povzneseno do vyssich sfér.Folkldrni tradice viek
tvorila vyjimku - byla totiZ "oli&tina® od "sprostosti®™ pretavenim
a zatmelenim mmohonédsobnim predédvanim z gemeraci na genmeraci. Jed=-
nim z hlevnich kritérii pro gzarezen{ lidové pisné do "narodni po=-
kladnice™ brla jednognadné znonymita autora. Jenom tehdy mohla bt
skladba uznénz gz ryzi, bez vtiravého pocitu, Ze na ni ulpela Spi-
na a sprostota lidu.

Podivejme se ele na gituaci dnes. Co nyni vlestné tvori néa-
rod? Lze jeité v dneini dobé vlibec o nérodé hovorit? Neni to ui je-
nom "skupina jedinc@ hovoricich tjmZ jagykem?® Kdo tvori jeho eli-
tu? Exictuje neéj=ké? Jak Je tomu s dneinim lidem?

Lo
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B narodem Je Gzce spojen jeho jzzyk a kutturg. V kulturte se né-
rodni vedomi odraZi, do ni se uklédéd a z ni je opét Serpino. Stav kul-
tury uréitého naroda je teké nejlepsim méritkem pocitu nérodni souné-
leZitosti jeho prislusnikfi. O krizi, v ni%Z se deskd a slovenskéd kul=
tura nachézi JjiZ nekolik let, bylo mnohé napséno spolu s snelizou to-
hoto stawvu; tento fzkX prosvitd i z oficiédlmich e n@venek optimisticky
se tvéricich rozborfi. Teto krize Jje vlekld a mé& tendenci se neustéle
prohlubovat, nebot jeji mmohzleté rozleptéavéni pocitu nérodniho sebe-
vedomi uZ zpfisobilo mohutnou trhlinu v kontinuité kultury, tak dfileZi-
té pro jeji funkci reflexmi, absorbini i emisni.

V dfisledku této zavaZné skutelnosti dnes nelze hovorit eni o eli-
té néroda, and o sprostote lidu. Elita v drivejsim smyslu méla moZnost
publikovat sv& dila a seznamovat s nimi co nejSirZi verejnost / a to
i za tolikrat zesmesnovaného Rakouska-=Uherska /, byla to dokonce jeji
ne jvys8i morédlni povinnost Yfi¢i nérodu. Dnes viak ne hrstka, sle po-
T4dné hromada umelcf, historikfi a £ilosoff mé& publikadni moZnosti té-
mer nulové; jenom jeji zlomek se miZe pochlubit tim, Ze ¢as od Casu
nekteré jeji dilo /Zasto oviem ne to ﬁejhodnotnéjéi a nezridka v okles-
téné podobé/ je dostupné verejnosti. Politickad situace uZ nékolikrat
poréddné zamichala kartami, takZe nikoho prili& neprekvapi, kdyZ v ko=
telne &i u benzinové pumpy nerazi na filosofa &i spisovatele, ktery
hrave strii své oficiédlne Yydavané kolegy do kapsy, nebo na amatérskou
hudébni skupinu, k ni? by mohli chodit ne lekce hudebnici, oveéseni
mohjmi metédly = z Lyry nebo Sokolova. Ti viichni dnes tvori Z&st ano-
nymniho plebsu, sprostého lidu dnefka. A jsou tzké Jjistymi podzemmimi
nositeli deské a slovenské kulturye. .

Pe jorativnost se takto pozvolna presouvd z lidového nz nérodni,

Svou roli tu pochopitelne hraji i takovad ustélené spajeni, jako Nérodni
shroméZdeéni, parodie demokratického patlamentu, nebo nérodni vibor,
s nimZ obylejny oblan zépési lasto bez tspechu o své zakladni Zivotni
potreby prostrednictvim obsahljch e nesmyslnych formulérd a dotaznilt
/stedi se podivat na nékolikastrénkovou Z&dost o prideéleni bytu/. E to
prispelo ke skutednosti, Ze pridavmé jméno narodni bjvad spojeno s ne-
prijemmymi asociacemi. ,

Na druhé strane viak existuji, ¢i jeite donedavna existovaly, Poj-
my, obsahujici toto adjektivum, které si podrZely véZnost a dfistojnost.
Tim byl predeviim titul xx¥xx0éx n &rodni umelecs Z obrovské
garnitury nérodnich umelcd si jich pripomenme nékolik: Jan Zrzzvy, Jiri
Trnka, Jan Werich, Jaroslav Seifert, Vaclav Talich, Josef Kainar.
Viichni z nich se dodnes tesi ficte a uznéni; svflj titul ziskali pred
ji% zmindnou krizi kultury a spolednosti a deli by se prirovmat k oné
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davné nérodné buditelské elité. V poslednich letech dochézi k Eastedné
devalvaci titulu tim, Ze na rozdil od drivejfich ndésitelf jsou nyni
mozi nérodu prakticky neznémi. VAZnou ranu respektabilité titulu zasa-
dilo letosni jmenovéni lzureata z dosud opomijené oblasti, populéeni
hu@by. Pritom se d& bez prehaneni rlci, Ze ho znéd prakticky kaZig -
ano, je to zpevdk EKarel Gott.

EdyZ v roce 1965 prebirala &tverice vlasatjch liverpoolekjch klu-
I zx rukou anglické kralovny AlZbety II. Ba4d britského impéria, vzbu-
dilo to ve staré dobré Anglii nemsly rozruch. Nekolik drziteld Radu své
rozhordeni vyjédrilo tim, Ze vyznamené&ni vratilo. A nebylo se Semu di-
vit - poprvé se totiZ tohoto ocenéni dostalo predstaviteltm z&bzvného
ZzénTu, komediantfim. Oficiélni zdfivodmneni opoéivalo na fzktu, Ze Beatles
predstavovall v tehdejSi dobe Jjeden g neavynosneaszch britskych vivoznic.
artiklf, Soudasné to zle znamenalo ugnéni a a¢suou legalizaci rockové
hudby, jejimiZ byli prave Beatles Zelnfmi EX reprezentanty. B4d britské-
ho impéria pochopiteln® neni vyhragzen pouze umélcfim, presto dzla histo=-
rie za prevdu Jejimn Velienstva v tom, co sema krédlovna tehdy netufila
a oni tulit nemohla: Beatles znemenaji velk§ prinos uméni dvacatého sto-
leti nejen v samotné Anglii, ale 1 v kontextu celosvetovém.

Titul nérodni umélec je ma rozdil o britského Radu uZ svou povahou
urien vjhradné umélcfm, tém, kteri svim celoZivotmim dilem nejvice obo-
hatili Zeské a slovenské uménf. Na prvmi pohled by se dalo rici, Ze po-
dotl&’ jako v pripadé Beatlés dostala v Seskoslovensku spolu s Earlem
Gottem ocenéni rovnéZ celéd populérmi hudba; v techto souvislostech lze t=-
chapa% Sﬂgﬂﬁvanl Uda Jlirgense cestnym profesorem rzkouskim ministrem
kultury. Podivejme se viak na vec ponékud hloubéji. Jaky prinos nasSemu
uméni znemend dilo umélce Gotta? @im ho obohatil, co z jeho vkladu bu-
dou mece pouZit dalfi generace? Kebudeme daleko od prawvdy, kdyZ si na
tyto otazky poporade odpovime: prekticky zadny, nic¢im, ric.

Populérni hudba dnes +vori neamasoveal zonzumevany druh uméni vi-
bec. Jeji vetii Cast tomuto konzumnimu hledisku také podléhéd a postrada
pbecnou platnost, kteréd je nedilnou soucésti kaZ?dého opravdového uméni.
Jeji produkty - hity nebo chceme-1i Zl&gry - se vyznacuji jepici délkou
Yivota a podbizivosti masovému vkusu. Aviak i v popularni hudbé existu-
311 byt ve vyrazné menSine, dila, kterl snesou umeéleckl kritéria. Za

,prlklad gzdex mlZe poslouZit i hudba jiZ zminénych Beatles nebo v mensi

mlréYﬁdu Jirgens /zpevék, skladatel a pianista/, jehoZ pisné kdysi Pre-
biral Xromé jinFch i Earel Gott. Aviak v Gottove osobé Gostala oceneni
préave ta cést populérni hudby, jejiz umélecky prinos je nepatrny - Je
to hudba odvozenf, remeslné dokonalé, bez invence a originality.

Toto "ocenovani® naf{ populérni hudby mé ster$i historii. Pril-
kopnikem tu byl opet Gott, ktery jeko prvmni ze své branZe obdriel titul

zesloiilého umelce. Nasledoveli ho Weldemar M-tu’ka, Helcna Voncréaikova,
- H
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Eva Pilerovd, Jiri Korn, Hzna Zegortvi, JiBi M:zlések dewnrtrititrrsvmdo—
@, Felix Slovaiek a delgi. Fres zdémlivou rfiznorodost maji tito pred-
sbavitelé lehké mizy néco spoledného: jsou to prevainé interpreti s mi-
nimédlnim nebo nulovim .eutorskym vkladem. Kejdfilezitejsi Zast jejich re-
pertoérf tvori prevzaté skladby vetSinou znglosaské provenience. I sHad-
by a arzniméd domécich zutorfi jsou poplztné zzhrznidnim modnim trendfm,
pokud nejsou jejich rfizné dokonzlou kopii, postrédeji ptivodnost i spo-
jeni s narodni hudebni tradici. Je to socizlistické verianta zépadniho
showbusinessu nejhrubéiho zrne, v némZ stoji uméni na spodni pridce ze-
b#idku, na jehoZ vrcholu tkvi remeslné odvedené rutinni préce, podet
prodanych g¥remofonovych desek a rozloha beznadéjné vyprodanych sald
/pochopitelné se zvlastnim zamérenim na polet ziskanjch ménovich jedno-
tek na metr &tveredni/. Jsou to vlastné manufaktury nebo tovaray ma hud-
bu, vyrabejivi dokonale vysoustruZené virobky, které se odlisSuji od u-
meni jako estetické hodnote bakelitového pletaciho stroje od krésy rud-
né vyrezévaného kolovréatku. - :

V Z&4dném pripadé se nejednd o rafinovany tok proti Matuskovi ne-
bo Gottovi. Kic proti nim, vZdyt koneckonct zébava Je jedmou z hlawvnich
funkci popupérni hudby; netvrdi se tu, Ze v ni musi jit o umeéni za kaZ-
dou cenu. Karel si mfife osladit kédvu o trochu vic, Walda trhat Zluté
rfiZe z Texasu, Helena chytaet na pasece motjlka, Felix zavirat oZi pri
logické pisni « nikoho to prece neurazi, mnozi se naopak pobavie Podob-
né se pobavi a odreaguji té% v fanténu &i u poutovjch atrakci. Nebudeme
to snad =2le povaZovet za projev uméni, dokonce toho nejhodnotnej&iho.

Role interpreta, tzk dlile?itéd v hudbée vaZné, mid v populédrni hud=-
be jinou funkpi. Navenek, z velice povechniho pohledu, se miize zdét, Ze
mé jefte vets$i véhu - v masovjch médiich bjveji jména eutord pisni uva-
déna jen médlokdy a skladby jsou XtotoZnovany g interprety /nejrozmani-
té§si piseBXové festivzly jsou de fzcto soutéZemp zpévakl/. Av3ak podi-
véme-fi se na celou sféru populirni hudby /a jazzu/ z historického gmm
nadhledu, snadno zZistime, iz 2% nz neprilis detmé vijimky je Zisti in-
tercreti ovlivnili velmi mflo; naopak ném pred odima vyroste tzv. au-
torsko-interpretadni #rp, v)%;asické hudbe prakticky nezném@, ktery
nejvice hovori do v§voje poplérni hudby a tvofi jeji ne j¥BBEnej3i milnii-
Nelze proto v této oblaste’ puuhy interpretzini vikon precendovat, jak
réda <ini laické sfejnost; titul umelce tu neni nemisté. Jedné-li sek
o geeneni ) o;omickihe prinosu, existuji rezotbni odmeny a vyznemenéni,
exportni zésluhy lze ohodnctit statni eenou nebo réddem. Tento faktod
by véek nemel bft dominujicim Zinktelem pro priznéni titulu umelce.

Na druhé strané existuje celd rada umelcf, jejichZ wklad do uméni
tohoto stoleti v naZi zemi je nesporny - v populérni hudbe je to zejmén:
Jiri Buchy, jehoz tvfrii prinos zfistavad dodnes nedocenén, nebo nahravky
skupiny Etc... Vladimira MiZike, tvorba Vladimira Merty, mnohzaleté& préc
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sourozencfl Ulrygkvjch, kteri dokédzali nenésilnou formou spoé%ﬁa?o-
pulérni hudbu s moravskou lidovou hudebnosti, DaSa Vowovi, eyewejici
néronou kytarovou a hlasovou techniku s citoviym proZitkem, rmohaedi-
menzion&dlni Zpevalka Mirks ETivénkovA s absolutnim citem pro jazz,
rock i folkldord Nafli bychom pochopitelné mnoho dzliich, a to nzjen
nz poli popuférn{ hudby. Nebude cnad prilif scestné si pripomenout
spisovetele Bohumila Hrebala, jemuZ byla oficiélné vydénz rada lmih
a podle jehoZ literirnich predloh bylo nz=toZeno n3kolik ¥®m filmh
e inscenovény divadelni hry. Jeho dilo je ryze Zeské, je proto i né -
rodni § jeho uméleckd hodnota .je nespornd, je tudif v pravém smyslu
slova umelcem nadrodnim. Z hlediska titulédrniho je vSak né=
rodnim umélcem Zestaityricetilety Earel Gott, zatimco jednasedmiesé-
tilet§ Brabal nebyl uznén eni za umélce zzsloufiléhos

Jekou vihu tedy dnes mffe mit titul narodniho umélce? Prakticky
Zédnous Glovek bud umélcem je anebo neni, bez ohledu na udéleny &i
neudéleny titule. Jenom to adjektivum nérodni a s nim spojené sub-
stentivum nédrod dostéveil mezi mledjmi vice ironickj a pejorativmi
podtext. DneSni mladé generace, kterou Jjeji vzpoménky a zkuSenosti
neopravnuji k tomu, aby se na toto pridavmé a podstatné jméno divala
a priori s Gctou, ziskéavd k nému podvedomé negativni vztsh. Zazpiva
si s chuti{ pisnd lidové, k nérodnim sé elé nehldsi. Pro ni je uménim
treba hudba mladfch rockovych skupin, z nichf jedna -~ Nehoru po scho-
disti dolf Band - vie vtipné shrnuje ve slogsnu své pisné o nové bu=
dové na Karodni{ +Tidé v Praze:

®"Je to KEéador sobe”!

Cerven 1985 - gfm =
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Fetr kabesd / T e&¢f i tka

Uvidosoval si, Ee z jokéhosi pezniwthe
4dvodu QokiZe zwrvcetr, kdvioli se su
gsohce, a ¢ftil, e se opravdu bdavi,

Jilvert vendt: Valké tma ;ouliuli/
Citic ee prevatiloé plepracovin.
iocovat v hodinéfekés krimkieee

<veopice: viselec hlavou doll,

Boruje pro stris
doluje paborkye &imbmé
rutine ruiny. v

Jedipec, ktery dovede na povel, ma mevyllemy apel rozejit se,
rotkdvat jej ne kaldém kyokue

FodréZky prodralily, eby Jjej podrazili.
FodréEky podralili, aby JeJ podrazily.

Hebyt laciny = to se Elovék prodralZi.

Cko oteviensé
ukazovélkenw. Co vypichnout?

Vidip tiisku, vyhlifie polom.
itimka ~ pejdokonalejii labyrint,
*Rekuf, nebe se tady udusime! 4 o pll cedwé Bl wusll vaibudit." /J./

Chleba dychat potiemje,
Elovik ©oZ2ni me.

Jovdtrné vlinye
iTedstavuje ai své vzpominky, bledne.

Ve 2vlédtni situaci, jako vidycky kaldye.
T
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Co ctrom, to blh. les ule = gidlifté model.
Tro: fakir natue.

rerlorodku vssla B byt slunelricové sewiiiko.
A L] teke
/fragzent nytu, slejw zalitek/

LanZelekf lole, asounoli,

i'lot Livota tvéhe, Zebra
ustiedniho topeni.

Kebyt wrazu, koplive by wila povéel veskrze oLpatocu.
Zuef kiZe catruline.
Krev otéké vidreky po slsbinich,

Zobdk, pokud zobe,
pezpivié. /Volitkn, volie!/

4AbY BU 10 ve zkratce vypovidil, vedl Jjed cklikou.
Jeou zikomy, kieré oslouvé jer neznalost.

Cwipetvo ve trech Eivlech,
ve Ztyvlech eskupenstviche

Flpy Livot lLumy v nevy, jejf ustrmuti zs Uplokie
Coiien{ - prilina nespavosti padlych andall,

k&j meznéd nthu, dojetf, polostine R&S je sila,
tirost, naprcetost: selhini jo zde/tem nenupravitelné.

Lé wE plJ atrélcy anddl
taky Juko evého koni¥ke?

Krdlovatvi 38 kpné?
Lepubliku za kopoky salés!
/Totenye/ E2Y
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Fontem/pluji, Jje to wilki fina.
detni jed.
E48 cukermatd, tHtine prdskd §&l.

Cemiein heorelka Jirime JtdpnilkovE /7Ti/. Lemuztejsé: v 4ivedelnis
neixrviogu odepanli Ji ty soky bostovint ma Eensk:ch primech .or-
dukic & ipavy, JeX &osud pledstuvuji také-swit, ty Lonssé kriminaly
£i¢¢ g2 pokus © wibu viasti v padesditych letsche s0 nivriatu ulipie
val &octe Jejf roliled Do pimekém ronirokue. (Blé rody obiivaia WLIE
knellikové &ivky ﬁokl%pcﬁ... Jeeps 178y

¢ wasochiotickis guetes & pécstinim gestem /80 stolu/ Ceské Loudovi:
"Ly syabu veddme, YedBi Ji chourdsel™ Jchotni vydat ji smewu kosu-
kold kdykolf, pfihlfiejl s Jakimsi sadostiufininim, sk se mioto
borti, mmi, mimje. Snad je te viras saunﬂoﬁi{oati. waaté
wiilky, alets hrdélka.

Femdle ite, #tokrét ano:
zie poskvtrout J¢ evéppivooet"

Céddlionati Josu plogiglve

Ushe me utrhle, dSbin
2t plotsl v FuEDUe Hluahy jake stiep.

“reet 83 budoueneot.
Zolboout vius Je otigks /= odpovtd, imteligence.

Jocu, ktel'l by kaldy kel wybawili po Jistetu
hogicie pfistivjem. /inalis {inimaxe/

Joou, kieli sejl Bouku.
Jeou, kteld proefvsji wvity.

odpes se nevi scelo plfesné, prol vanikl
knnibelismio. Jbvykle ge uvadéjf nivolenské
piilinv, ntkdy pr{dicy ryze biologické -
capfikind pedostatel: Livolidnych bilkovine
Jisté je, Be pa liovée Z61anmdd konmumovali
1idské maoo g prI&in obou.

/Viktor kzups: (o siedsiemi wvoruzi/

Ed/
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Konec konel stojism pled alternntivou, pred

n{f peni tmiku: wud cestovatel minulych dob,
ktery mé pled sebou zéeralmou podivanou, £ piZ
= viak viechbo nebo skoro viechpo unikd -~

ba Jjeite bir, wyvelivé jeke poeméch & odpor;
anebo cestovutel modernf, ktery se pid{ po
etophich ckutelposti ul zamiklé., V cbou plipa-
dech prohrivis, & vic, nef bty ee 2dslc: nevot
zatiwco tu lkém uprostied gtind, glstévim -
begzpochyuy neplistupny té sravé podivanég ktera
se prede poou roeviji préve v tomto okamdiku,
aie pro JjejfZ pogorovini ot chybf swysl, protoie
k tosute stupni Jeem Jeltd nedospéle. "o nikolik
aet let bude o téwZ siaté nijaky Jiny cesto-
vatel, stejnd kerradny Jjake drec j&, truchlic
pad geivenis toho, co bych byl mohl vidét a co
pi wniklo. Sulvje »é 2w jf nmedoetatelnost,
viechno, co spatiuji, »% srapuje, & zéroven i
ez nuthi vylitém, Je 20 nedivis dost pozornt.

/Claude lévi-Clrauvee: Twutné tropy/

"Viecnns 43lém Spatnd, ele vidyt je te kréany!™ /J./

*rroefe t¢, Jaky by to byl kopeg, kiykyveh skonlile doble™ /J./

- i kde to jeu
VOI}'BI.
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Cemu ué¢ { b4adasnik

Old¥ich MjkuldZek zem¥el v sobotu 13. &ervence leto&niho
roku., V pdtek o Zest dni pozd&ji jsme se s nim v brné&nském kre-
metoriu rozlouili. Bez pompy, bez oficidlnich hosti a d¥ednich
projevi, kaZdy sém za sebe. Jd jsem se loudil také s poslednim
zbytkem mlddi: od prvniho setkdani do posledniho mi ¥ikdval "ho-
chu®, Ted u¥ mi tak nikdo ne¥ekne.

Poprvé jsem ho uvid&l v gasedaci sini brn&nského Svazu spi-
sovatell na Stalinovjch sadech. Bylo to jednoho jarniho odpoled-
ne roku 1952, Prdvé se tam ustavil basnicky krouZek a on mu p¥ed-
sed2al. Byl jsem &lastnf, %e jsem se tam dostal, a to m¥ zaslepi-
lo, Nevid&l jsem, Ze zasedalka vypadd chladn& a neituln&. Netu-
£i1 jsem, jak a kde se v Cechdch jeZt& doneddvns schizivali béds-
nici. On to zaZil, a proto nds uvital ironicky a sarkasticky.
Mistnost nazval hangdrem. Smdl jsem se tomu, ale skutedny smysl
mi unikal. Po schizi se lo na vino. Vzzli mé s sebou, prestoZe
jsem tem nepat¥il. Ani do vindrny, ani mezi bdsniky. Bylo mné&
patnict 2 mé rymovalky mohly slouZit jen psychologovi jako ilust-
race toho, Ze se chlapec 2z nefungujici rodiny snadno stane fana-
tikem, VZak tzky vznikl 2za mymi 24dy spor, 2zda m& nemaji radsi
poslat domli, protoZe se pfede mnou nedd oteviené mluvit. S tim
se mi své¥ili aZ po letech. A taky s tim, Ze rozhodl on. Nebdl
se mluvit p¥ed daleko problematidt&jdim zuditoriem, neZ jsem byl
tenkrit j4.

Toho velera jsem se stal jeho Zdkem a nejmin deset let k n&mu
chodil do 8&koly.

Byl p&vec. Posledni velky p&vec Seské poezie. Ud&l bdsnika byl
pro n&ho pfedevdim zp&v. I jeho volny ver’d se opiral o pishovou

intonaci. Zkoumal jsem to, polital ikty a zhotovil diagramy.
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Byl hrdy pé&vec. O smyslu poezie nikdy nepochyboval, pokud
obZas nezapochybovel o smyslu viZeho. V&d&l, Ze bdsen je velky zd-
zrak 2 velké tajemstvi., Uctivel ji = jeji tvirce z z té dcty se
rodily promluvy, Jjakych jsem se od systemizovenych utiteld nikady
necodkal a nedolkdm. KdyZ zav¥u ofi, jsem Zzse s nim v té stradn®

zzkourené hospidce, Fikel ji U hfebce. Priel jsem tem za nim t&s-

&4

nd poté, co jsem v antikvzridtu objevil a koupil Holaznovu Teregku
Plenetovou, Nzhlédl do textu 2 zz8zl se zpovidat ze svého okouz-
leni i ze své touhy p¥i jit nsfkloud bdsnikové megii.

Byl vSek i pokorny. Yivot stav&l nad vSechno um&ni. Chutnzlo
mu piti 2 m¥l rdd %eny. %4dnéno mu¥e jsem o nich neslySel vypré-
vét tak jako jeho: otev¥en& a2 diskrétn&. ©vldadal schopnost dvo-
¥it se, =2le neobtdZovat. Byl pravy kavslir,

Pzradox hrdosti a pokory zt&lesnoval i jinzk. Néco jsem se
nasngZil, zbych se v tom vyznal, 2le nepoda¥ilo se to, DokéZu po-
psat jen detaily. Tek t¥eba jeden situovany mlady muZ, ktery si
v Sedesdtych letech vcliee stdl o misto v jeho basnické Ekole,
mu zdroven se svymi netzlentovanjmi rukopisy p¥indZel vynikaji-
ci frazncouzské vino. Trnul jsem. Poprvé jsem byl svédkem takové-
ho pokusu o dplatek =z mij zjitPeny, zsroven viax ponZkud plochy
smysl pro morilku se bou¥il: Old¥ich kMikuld&ek vino p¥ijal, ihned
otevfel a nslévzl. Autorovi v8azk za par dni jeho vytvory vracel
s jednim zZe svych pov&stnych lekonickych doprovodnych dopisi:
Mily¥ hoohu, je to Zpatné, aZ je mn& z toho smutno.

Tzkovy byl ke vZem, kdo maji penize a moc. Smi¥en s Zivo-
bytim chudého lyrika, na které si nikdy nest&Zoval, klidng& se
nechdval hostit a netrp&l pocitem, Ze si zaddvd., Pamatuju, jak
se k n¥mu kdysi v baru prikymdcel uspé&sny architekt. Pravé vy-

hrél jzkousi soutdZ, inkasoval cenu a o hodnct& odvedené price

E



- 3 =

si p¥itom ned&lszl iluze. PFél si aspon &ast toho, co dostal, Vé&no-
vzt na sludny ddels "Ola¥ichu, kolik pot¥ebujes?™ Rekl mu: *Dej
tolik, ¢bychom uZ nz to nemuseli myslet."

To bylo v secmcesdtych letech, kdyz neswmél publikovat. Poli-
cejni d¥edniky tehiy 2zejimalo, ocdkud bere na dtratu. VysvEtlil :
Mivim jem ns prvai ¢veé deci. Ddm si je, a jsikmnile depiju, pfine-
gse ¢ifnik ldhev, kterou jsem neobjednal. Nelije, zvednu sklenku,
rozhléénu se po loxdle - = n3kdo nz druhém konci zvedne svou. Tak
to jde ddl," Ptzli se:®heui to hanba?® "Je," odpovédé&l, a pro-
toZe mu vyjzé¥ovani v zforismech bylo vlastni,dodal:®™Ale ne moje."

Taicovym tonem rozmlouvzl & uréitymi lidmi po cely Zivot.

Z jeho prosto¥eikych vyrokl by se cale sestevit meld antologie. Po-
vistnému brnZnskému profesiondilaimu pogpemistovi na jzkémsi zase-
dédni p¥ibliZovel vproblémy poezie citdtem z Edgara Allanz Poee,
"Vimochodem - vi¥, kdo byl Poe? LKevis. To byl, jednoduZe FeCeno,
zépaddk.” EdgZ nz oslavd pétasedmdesatin Mzrie Mzjerové v jejim
byteé p¥ipominel Vitizslav iWezval prezidentu Zipotockému osud viz-
nénych bésnikl, preceviim Jena Zzhradnifks, a pfimlouval se za je-
jich propuftZni, ocdmitel prezident zvl.&tni ohledy vaci tvardim
lidem. Provedou-li n2co, je pry nro to didt je zzv¥it jezko kaZdé-
ho jiného, Olé¥ich LjkuldSek - vim to nikoli od n&€ho - repliko-
vel: Kdyby jeno bisnickd ceste méla vést do vézeni, nedalo by se
nic d&lat. sl by se zzviit. - Ale doet, vzpomindm na to nikoli
proto, zbych p¥ispivel k 2zzloieni legendy. Basnik tak mluvil a
jednal jeko C¢len kcmunistické strany, kterym byl od p&ts8ty¥icd-
téno roku. PcvaZovzl 2z- samozfejmé prévo spisovatele angaZovet

ge v politickém hnuti = nem3l strach, Ze tim ztrati sebe sama.
2asedaci sih nz Stelinovych sadech sice ironizovel jsko hangér,

ele Tezzl tim i do vlastnino masa: byl to i jeho hengdr a v jeho
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knihdch jsou o tom doklady.

V obdobi po srpnu 1968 vratil Oldfich Mikuldsek stranickou
legitimaci, Je nz mist& vyklddat to spravedlivé a ve vSech sou-
vislostech. Ne tak, Ze se jako Bedesdtilety rozloulil se svou
minulosti. Il to byl p¥iliE z jednoho kusu. Rozunim tomu spis
jcko nejostrejsi z jeho replik, o nichZ byl vZdy prdvem pfesvé&d-
den, Ze je adresdati pochopi jaxo protest proti deformaci spoleé-
ného idedlu, Teniokrat to pochopili jinak. Zakédzzli ho. Myslim,
Ze s tim nepoCital. Pripravil novou bdsnickou sbirku, byla uZ
ohldfens v nekladatelském pldnmu, a na stole mé&l Cerstvy vybor
svych basni vytistdny v Moskvé. Zdakaz vytvo¥il nevidanou situa-
ci. Dzla se nzprevit jen verejnym sebekritickym prohldZenim.

To odmitzl, "MNé bdsn& vyjdou po mé smmti," Fikal. Vy&ly nszko-
nec vitSim dilem jeSt& za Zivota, aniZ byly vykoupeny ks jicnym
gestem. Je v nich tazkovy,y jakého jsme ho vZdycky znali, ba jes-
t3 pr¥isnéji se sowt¥edil na téma lésky a smrti.

Jakym zplisobem Ze se vratil do literztury? Neznam podrob-
nosti a myslim, Ze Zadny aplikovetelny zpisob neexistuje. Jsou
rizné cesty, tohle byla jeho, a dost,

Cemu m& tedy vlastn& naudil? Viecko nzpovidd, %e jsem byl
épatnj.éék. JenZe Zemu vibec uli bdsnik? Stojim p¥ed knihovnou,
jeou v ni vSecky jeho kniZky s vé&novanim, listuju a &tu, Fadu
jeno bdsni zndm dosud zpam&ti. Které 2z nich mam nejrad&ji? Ty
milostné. Jsem uZ ddvno toho ndzoru, Ze Oldfich Mikuldfek je
nejvétéi;moderni esky milostny basnik. Ne milovnik jzko Seifert,
ne 2zzklina¢ démond jako Holan, ne hedonik jako Nezval, ne hleda&
zati&i jako Halas. Je milenec a muZ. Idska u n&ho chodi ruku
v ruce se smrti, stejn& vdZna a osudovda, stejn& zasszhuje t¥lo

1 dusi, je stejn& 8ilend i prostd, stejn& nevyslovnd a nutkaji-
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ci k vvelovend, stejné usiluje nis mit 2 vystevit nds tvar{

v tvi¥ v&Enosti. Zrcadli vesair, ktery se rozprostira mezi mi-
lujicimi. "Lisks je, kdyZ nelze, nelge jinzk.! Lle to pFece
plati 1 o poegii = o lidském osuéu vibec.

2rehy (Ad¥ichu, tz lekce nesiconcile.

Milem U h 4 e
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ZA JARCSLAVEL: DIGTLEILS
: Ivan Klima

Na pohfeb Jjsem priSel radéji drive -~ bal Jjsem se, Ze kdybych se
opozdil, nemusel bych se vibec dostat do obradni siné. Sice Jjsem
valnou c&ast pfifelovy tvorby nechlédl -~ nevlestnim televizni bedyn-
ku ani jinde se na obrazovku nedivédm, ale tolik vim, Ze byl u nas
autorem neyolibené€jSimo. KdyZ se hréla jeho Hemocnice na kraji mésta,
ulice se vyprézdnily. Jeden z dilG jsem nshedou shlédl v nédraZni Ce~
kdrné, nékde na Lioravé to bylo; sotva jsem vidé€l na obrazovku, co se
pred nf tisnilo divakd. Vlaky prijizdély a odjiZdély, mné se zdalo,
Zze lidem Je jedno, kdyZz jejich vlak zrovna ujizdi. Té&ch divakd, o
se dfivalo po celé zemi,musely byt milidnye Hercl, co hr&lo v jeho
seridlech, muselo byt na sta. KdyZ pripocltu kameramany, maskéry;ar-
chitekty,kostymérky, dramaturgy a vSechny techniky, bylo téch, co
se podfleli na uskutednéni jeho dé€lyna tisice. A co kolegové spiso-
vatelé, televizni autofi? A co vS8ichni ti, ktefXi schvalovali jeho
hry, ktefi si pochvelovali, jak dobfe jim autor bavi 1id?

Pridel jsem o &tvrt hodiny driv a &ekal jsem, kdy se objevi zdstu-
pyo Neobjevily se viak. Hercl jsem zahlédl pét, spisovatele ani je-
diného. Z oficidlnich &€initeld snad jen reditele televize. Za insti-
tuce FYednil mdj kdysispoluZdk, ktery ted, pYevelen, zastdvsl funkeci
u filmue. Jeho projev byl rozpality. Rozpadité byly zrejmé€ 1 sdélova-
ci prostredky, které se neodvézily ozndmit datum pohfbu. Jaroslav
Dietl - neddvno dokonce poctény titulem ZaslouZily umélec, bezpochi -
by nejznédmé€jSi a nejhranéjsSi Cesky autor z téch, kteri hrani byt smé-
JL - byl totiZ vylouleny ze Strany. Smé€l byt hréan, protoZe ti, ©>
povoluji &i zakazuji,v&de€li, Ze ndrod je treba aspon bavit,a kdosi me-
zi nimi /kupodivu/ pochopil, Ze nikdo to nedokdZ?e tak dobie jako Ja-
roslav Dietlo V televizi mohli divdci vidét jeho hry i seridly. Ale
ti, co nedokéZi dobfe ani bavit ndrod ani napsat hru anebo xnihu,zato
maji prdvo samy sebe jmenovat spisovateli &i dokonce predstaviteli
literatury, ho nikéy neuznali. Do Svazu spisovateld ho nep¥ijali a
na pohtrbu se demonstrativné neukdzal ani jediny z nich,a tim mu ko-
nec koncl nejlépe vzdali Cesto

V nekrologu, jeciném, ktery se, pokud vim, objevil v tisku, prirov-
naval autor Dietla k 3alzacovi. liedovedu posoudit, nakolik Jje to o-
prdavnéné vzhledem k dilu, ale pokud si vzpomindm, co jsem &etl o Zi-
voté Balzacové, je to oprdvnéné vzhledem k povahdm, v zhledem k po-
sedlostem. Oba byli hrdéi,kterf milovali riziko, oba byli urputni a

véd8nivi psavci, oba milovali pribé&hyo
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Jaroslav rad vypréavél pribéhy. VSechno, s &im se setkal, 1idé,
8 nimiZz hovofil, uddlosti zdénlivé vSedni a nijaké, se mu ménily
v pribéhy. Nezajimaly ho pfili§ skryté vyznamy, poselstviy filoso-
vanil mu bylo vzdédlené =~ psal pribéhyo. Za Zivot jich odvypravél tako-
vé mnoZstvi, Ze to nemlZe nevzbuzovat Wdiv i obdiv. Mhozl si vysv&t-
lovali to neuvéritelné mnozstvi tim, Ze se za jeho jménem skryvala
celd dilna jinych = nejspiSe zakdzanych—autortie Nebyla to pravdas
Za tim mnoZzstvim se skryvala pouze jeho dovednost, schopnost sou-
stfedéni a neuvéritelnd pile. Psal pét aZz Sest hodin denné, skladal
své dialogy o svéatcich, o nedélichy odjel s rodinou na hory ¢&i do
ciziny, psal i tam, psal,i kdyZ jiny by se prohldsil za stonavého,
psal i v den, kdy mu zemrfela matka. Jednou jsem byl t¥i nedé€le na
dovolené, vratil jsem se a vyprévél Jjsem, co jsem délal a co jsem
vidél., "A tos celou dobu vibec nepsal?' zeptal se s UZasem. Krdtce
pfed smrti vyprédvél se zadostiudinénim, jak ho némecky producent Z3-
dal, aby do tydne udélal podstatné zmény v seridlu, ktery pro né&j na-
psal. Dal mu k ruce dva asistenty a prekladatele. Tu trojici on Ja-
roslav bezmdla uStvale Byla to posedlost. Kdyby nemohl psét,‘prav-
dépodobné by nemohl Zit. Ale jak dlouho miZe &lovék vydrzZet bez od-
poéinku vypréavét pribéhy? I vzpominany Balzac zemfel v jedenapade-
séti letech.

V takovém mnoZstvi prib&hd byly Jjisté& nékteré lepsS{ a jiné horsi,
ale i 1idé, ktePi mu nebyli naklonéni, uzndvali,Ze byl ve svém feme-
sle vynikajici. Také on se povazoval spiSe za remeslnika, coZ je vy-
jimeén% u nds, kde kazdy, i ten /anebo prdvé ten/, kdo neovlddd ani
femeslo, se povaZuje za velkého umélce, mt-—ee-p-?ss—ﬁewe-w&l
webonsmeni=aimewd Byly seridly, o nichZ se predh-arlud ani nezminil,
o jinfch se zminoval Jjen letmo, negéastegl o obtizich p¥i schvalova-
nf, o nesmyslnych pfipominkéch a poZadavecich, jimiZ ho zahrnoval.
Nemocnici na kraji mésta mi dal k pfedteni /jako jednu z mdla svych
praci/, dokonce je3té predtim, neZ byla natolende Abych také védél,
co hise, kdyZ uZz se nekoukédm.

Tim nechci ¥ici, Ze se do svych p¥ib&hl nevklddal, Ze neddval
svym postavdm v8e, co svedle. Zeptal se més"Taky,kdyZ skonéi$ néco
vét8iho, je ti 1lito, Ze uZ se musis s témi 1lidmi rozloudit®?"

&6y Kdykoliv jseé{g
kovym zdchvatem. On si takové odstondni nedoprdl,nemé€l na né d&as,
dnavu si uklédal ve svém srdcie

okon€il néco vétsiho, odstonal jsem to Zluéni-

Byl ve svém svété neomylnym a vSemocnym stvoritelemo Postav,kte-
ré svedl a rozvedl, zavrhl, ale je3té& dast&ji zachrdnil, bylo neuvé-
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¥itelné mnoZstvi, pochybuju, Ze je kdy kdo spoditd. Kdyz um¥el Heho
doktor 3Strosmajer,"nérod" plakale Jeho tvlrce v&dél, samozfejmé, o
gmrti, védé€l o 1lidské nedokonalosti, ale mé€l jsem pocit, Ze sdém pro
sebe ani o sobé& si nic podobného nepfipouStél. Byl prece Stvofitelem.
Jeho myS8leni se upiralo vyhradné dopredu. Bylo je3té& tak mnoho pIi-
béht, které musi odvypravét, tak mnoho dialogl napsat. A vychovat dé-
ti. Postavit dim. Sehrdt jesté tolik zdpasl. iBkdy mi pripadalo, Ze

v tom, jak prehliZi omezenost vlastnich sil, bylo aZ néco rouhavé
pychye Ale dost moZnd, Ze tomu bylo prévé naopak, Ze uZ kdysi dévno
se rozhodl, Ze bude vzdorcvat svému télu, Ze prekond vSechny, kterrl
se Zivotem pohybuji s obéma zdravyme nohama. Za patnédct let, kdy Jsem
ho vidal nejméné Jjednou tydné, nikdy nezastonalzanebo lépe: nepripus-
til si, Ze by mohl byt nemocny. Krétce pred smrti si ode mé cosa pdj-
doval a nabizel mi potvrzeni., Namitl Jjsem,Ze to je naprosto zbytedné.
"Nebldzni," Tekl, "co kéyZ se mi néco stane?" Tato véta z jeho ust

mi zaznéla neuvéritelné. Ale Jje preavda,pripustil jsem si v duchu, kai-
dy se mlZe treba srazit v auté. Iupodivu, i jd podlehl uminZné sile,
kteréd z ného vyzarovala. iySlenka, Ze by mohl béhem nékolike dni ze-
m¥{t prirozenou smrti, mi ani nepripadla. '

Nekteri 1idé mu zazliveli obsah €i zaméfeni jeho her. SlySel jsem
na druhé strané mnoho jinych, kte¥i jeho hry nejen obdivovali, ale
povaZovali aspon nékteré z nich za odvdZné. Lecitim se povcleny, abych
vyndsel soude iecht&l bych byt v k(Zi toho, kdo m4 moZnost obracet
se tak &asto k ndrodu, a na n&ho% zdroven nepfetriité naléhaji, co
smi a co nesmi, co by mdl a co by nem&l pov&d&t. Vim, Ze se snaZil
Tedit tuhle situaci se cti. ZdrZoval se vSech prohlédseni, zdravic a
vefejnych vystoupeni. Vypréavél jen pIribéhy. VétSinou o obylejném Zivo=-
té. Ale protoie o obylejném Zivoté, anebo prdvé o ném, se sxzi rikat
jenom nécoy, vypravél spife o Zivoté, jaky by mé€l byt, vyprévél spise
laskavé pohddky neZ realistické pribéhy. Délal to proto, Ze ho k tomu
nutily vnéjs$i okolnosti i zdkony Zénru /ktery z televiznich seridlq,
at vznikl kdekoliv, neni spie pohddkou?/, ale, Fekl bych i z vniti¥-
ni potreby. Byl laskavy C¢lovék. Touzil, aby se 1idé chovali méné kru-
t&, aby byli méné zkaZeni. TouZil po napravitelném a ndpomogném své-
té. Pokoudel se vytvaret si vlastni takovy svét nejen ve svych hréch,
ale i kolem sebe. Svét, jenZz by byl vynaty aspon pondékud ze souvislos-
tf{, v nichZ v3ichni Zijeme. Usiloval o to s takovou urputnosti, Ze
¢lovék v jeho blizkosti podlehl iluzi, Ze se mu to zdari, Ze se néco
takového vibec mlbZe zdarit.
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Uméni dialogu i dramatické zdpletky ovlZdal dokonale. ProtoZe nor-
my v jeho oboru musely byt prizplsocbeny tém, kteri je neovléadaji vu-
bec, stdval se postupné bohatym &lovékem. Byl to Jjisté Rxx i disledek
na3ich "bezkonkurenZnich" pomé€ri,sale prfedev3im jeho dovednosti a pra-
covni pésedlosti. A rozhodné ne cil jeho sméfovédnis. Byl v podstaté
sparténské povahy. Nekouril,nepil a jedl stridmé. Cestovéni ho zdr-
Zovalo od préce, a kdyby nebylo rodiny, urcéité by nikam nevyjel. Je=
ho jedinou slabosti byla hradskd védel. PF¥i vétdiné sportd mu véak
vadila jeho nepohyblivd noha. V padeszti letech se umfin&€né& rozhodl,
Ze se nauc¢i hrdt tenis. Dal se do uleni s celou svou urputnosti.Kdyz
mé po roce prvné vyzval k zdpasu, byl jsem si jist,Ze nemiZu prohrat.
Erédl jsem tenis uz tricet let a navic jsem mél obé nohy zdravé. Po-
razil m& vSak. Tenis byl pTrepychem, ktery si dopfdvale. Hrdli jsme
spolu jesSté mnohokrdt, i p¥i h¥e chtél byt tim, ¢im chtél byt v Zivo-
t€ 1 v préci: neomylnym a dokonalym stvoritelem. Nevidél jsem nikoho,
kdo by hrdl s takovou vasni, urputnosti a cpravdovosti, tak na Zivot
a na smrte.

Devétadvacétého Cervna dopoledne jako vZdy psal, i1 kdyZ mu den
pfedtim nebylo docela dob¥e. Odpoledne hrél se svym synkem zdpas. Za
stavu tri ku tfem mu praskla na raketéx struna. 0Odmitl v zdpase po-
kradovat,protoie, jak pravil, na vysledku mu velice zdleZi. Hastou-
pil v3ak jesté ke Ctyrh¥e a pri jednom z prvnich ddert klesl k zemi.
Béhem nékolika okamZikd byl mrteve

Léka¥i prfi pitvé se podivovali, Ze s takovym srdcem mohl tak dkou-
ho Zit - natoZ psdt. Ale Zil s tim nemocnym srdcem tak dlouho préavé
proto, Ze mohl do posledni chvile pséate
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d co 31 o tom myslite vy ?

EdyZ en& bylo dvaecet let, schédgell jsme se ve v&t&l mistncsti samoobeluZ-
né préddelny v Brni-Juliénové s d¥lnikem brn&nské Zbrojovky: my Jsme byli
studenti, d&lnfci, divky od psacich strojl a2 on byl ta2)n& vysvi&ceny knis
a Jjeguite. Jan Prochdzks byl tehdy pro néds Lyvi{m ¥lenem UV KSE, jehot
nuance jsme beg véEn& /a2 nemnogz{ pouze/ sledoveli. /Nejvice megzi mladymi
proslul &lénkem v LN o &4, Novotném 2 Jjeho kulturnf{ch bes{dkéch na gdmku
v Lénech./ My jsme £ili v podzémi a uprost¥ed nnvotou vrniciho s{dlixt&
g paneld jsme se modlili: nic vic - celkem. Pra¥ky v té préddeln¥& opravo-
vel d¥flnfk-komunista Zetoru Ermo, ob3as skviéle plzceny zahraniZini montér,
ktery ele pro%fil na vlastni kfi¥i pFevret v Ghan& a byl Zovidlni. /V ikk¥e
mu zachrénil %ivot pfed Eernjmi vojdky, hl=dazjicimi "Rage", ermy fabri-
kent, jemuf p¥edt{m ve volnych chvilfch, mime zdjmy ESSR, poméh2l budovat
soukromy podnik ma vyrobu el. kvypimadlis p¥ivyd&ldvzl si v Akk¥e a vypla-
tilo se mu to./ V prédeln& si rovnéf p¥ivyd&léval: v plili roku 1968 se
xxrzdovel, Ze si ga¥{d{ vlzetn{ el, dflnm, pak byl zveolen dekegdtem a zi-
Sastnil se»égggﬁg¥ského sjegdl, potom, v rooe 19€9 se stel osobnim p¥ite-
lem Vasila B, a pfestz2l byt délmnikem. O n&co pogd¥ji byl jmenovdn /Vladi-
mir B./ vedoucim tzjemnikem OV KSC Brmno l. V této funkci co nejé¥ive o-
tiskl ve vederniku kritiku brnénskjch kulturnich pomé&ri: spolivala v tom,
Ye spotital na trase od hlavniho nddraZ{ po konec ulice Ceské brnEnskd
knihkupectvi a sd&lil Ctenifim, £e je jich moc. & skuteXn&; ga obdobi je-
ho tejemnictvi n2 jim vytyfené trase jedno kmihkupectvi ustoupilo prodej-
n& Merkurie: mnohéno Vladim{r B. na své oest® od samoobsluzZné préddelny k
v Brné—~Juliénové k moei v m&st& Ern& dosdhl. % nas, kte¥{ jsme se pred
nim g=jikfovali rlidkou v roce 1967 1 v roce 1968 /2 kdykoliv to bylo ga-
pot¥ebi/, mnozi b3li vylcufeai ze studii, jini dosdhli doktorétd &i inZe-
nyrskych éiplomi, zle, pokud vim, viru nikdo vygzndvaet nepfestzl. Mdme
spoustu dét{, viddme se v kostele i jinak a nafe déti taktéZ. Do knihku-
pectvi chodime mdlokdy a kdy% uZ, tak jako pfed mnohe lety do knihkupect-
v{ Cnzrity, je% bylo vidy, co nake pam&t sahd, mimo hlavni obchodn{ trasu
v Brn&. Atd. Odpov&d na prvni otédzku je tedy p¥ib&hs jakcua radu byoh Jd
dne¥nfm dvacetiletjm mohla dAt? K tomu je p¥ece gapot¥ebi, mimo jiné, 1
dard Ducha 8v.: schézejte se tedy kde choete 2 8 kym chcete, 2le v tajemst-
vi 2 pokud 2 to mite, hledejte je. Byli zde a budou a neni to otdzka
pouhfch desetilet{: modlete se s nimi. Zrovne ted chodf v texaskéch a
chutnz j{ trpce: pochdzite vEak geneticky 2 lidu, jehof vyhodou v Cechéch
a na Morav& bylo vidy - nachédget plody megi trnim ...
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ANKETA

1/ Co Jjsem délal, kdyZ mi bylo dvacet let?

Dvacet let mi bylo v roce 1946, a to bylo v té kréatké, sotva tri-
leté kapitolce povélelného &eskoslovenského Zivota, kdy mladému &lovéku
vypukl réj mySlenek, zé&jmd, stykd, podnikld a plénd. Spadlo v&zeni néro-
da a zdélo se, Ze sedlék bude sm&t sedlalit, obchodnik obchodovet, novi-
né¥ psét, mlédeZ cestovat a délnfk rozhodovat o svém podniku., Z toho
v8eho, pokud si vzpominém, stalili jenom inZenyrci Zikmund a Henzelka
ocdjet do sv&ta. Cstatnimu byl brzo konec.

Teké jé Jjsem se chopil svych svobod, opustil obchodni dréhu a Sel
toho roku studovat & DPrshy politiku., Ufeni bylo pomérné svobodné : mohl
Jjsem si mezi profesory vybrat marxisty &i nemarxisty. Z touhy snad po
novosti, ele hlavn&€ z dfvodd citovych, jeZ zshrnujf i sociéln{, vybrel
Jsem si marxismus, od n&hoZ Jjsem &ekal pribliZenf socialismu, pricemZ
Jjsem se g obavou ohliZel po téch, co si vybrasli jiny smér. Daleko vic
neZ naééje p¥ede mnou splnily se pak obevy za mnou. Politike, praZsk4,
ztratila se mi z dosghu, radé¢ji jesem odegel "do praxe", kde jser ze svych
pPedstav cht&l o mohl prosadit aspon né&co.

Vyskytne se otézka, zda néceho nelituju. - Arno, litoval Jjsem poIéd
v8eho, co zlého se lidem stalo a co podle m® nebylo sprévné ani nutné.
Ale nelituju, e jeem vstoupil éo KSC, jako nelituju, Ze v nf ui nejsem.
Eyl jsem v nf tek dlouho e co té miry, pokud jeem mohl uskuteZhovat se-
be. "Uskute¥riovat sebe" - to je spclehlivé mfra. Ten smér byl v rozvoJji
a cével urlité moZnocsti mym schopnostem. C{til jeem eice poréd omezent,
ale sné¥et je pova¥oyal jsem za povinnou ob&¥, uZite&nou skromnost a
projev svého realismu., Kdybych se proti zrejmému vyvoji byl postavil,
neprosadil bych se v nifem a zakrn&l bych, Jjako jsem Jjich vid€l mnoho
zmarnénych a zakrn&lych, i bez btoje a poréZky. Leda Ze tych byl studo-
val hudbu, ele kdov{, nebo jazyky, coZ m& taky bavi, ale kdovi? Co s tou
mou povahou pak? Komunismus totiZ vic neZ nézor je povaha; tu povahu,
pfesné tu, majf za jinych okolnostf &i Jjinde také katol{ici neto mohame-
déni a jin{ nezi3tn{ ideslisté a nadfenci své véci. Urlité&€ bych dnes
byl nékdo jiny. Jsem réd, &Iim jsem. Stal jsem ge tim v komunistické
stren¢ proti ni. - Ale neznéme takové pripady z d&jin kultu a kultury?
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2/ Co bych radil dnednim dvacetiletym? - Hm.

Je takovy ton dneska, ¥e nové generace dostévéd od nés sv&t dplng&
zkaZeny, v ném%¥ vSecky dobré prfleZitosti byly promarn&ny a v&ecko Jje
pfed definitivnim krachem. - Toto se v&ak Y1ké p¥i kaZdé stri1d&. My
otec mi samozfejm& prohrél republiku, on ovdem zem= Fikal, Ze Jjeho otec
mu rozbil Rakousko. Je dnes ndlada, pochopitelnd, brét znowvu & otézky
kaZdy moment na&ich d&jin a vZecko pevné provrtat a podvrétit: vybral
ném praotec fech ten sprévny RI{p? Za4 se, Ze ne, jelikoZ se tu hodn&
krade.

Jé si proti tomu myslim, Ze kaZdé nové generace dostévéd své&t jako
novy dkol: Jje to pro ni zas novy materiélfﬁﬁi’zas nékteré vlsstnosti dob-
ré, jiné Zpatné a je zrejmé, Ze dosavadni’sgirévci uZ nic nového na ném
nepost¥ehnou. A z mladych vZdycky jen n&kolik jedincd tento materiédl
gprévgé pozné a pak vezme do ruky. Nenf sprévné vid&t jen tu ztrédtu, Ze
pro Jjakysi socialismus bylazkaZena p¥iroda, 1idské vztshy a povasha sté-
tu. Je tu 1 ten zisk, Ze je o n&jakou v&domost vic a o n&jaky blud a my-
tus mff. Blud o diktujfcim predvoji zpropaden& organizovanjch 1idf a o
samo¢inné néprav& 1id{ zm&nou /nominélnich/ vyrobnich vztashd. Pov&ru o
moudrosti davd, o spasitelnosti vé&dy, predsudet, Ze blb Jje rovnoprévny
s némi, a o prikézénf, Ze stét je nejvys&i. KdyZ toto wdecko je rozumem
prekonédno a mravn® odepséno, zlstdvéd tu... zas celéd sociélni skutelnost
se stétem a hospodérstvim, prelévavé povérelné davy i Zivoty mledych in-
dividuf: jako zbrusu nové téma ke studiu a pdsobeni. A zase jenom pér 1li-
df - tyto rddky Jjsou tedy pro pér 1idf - bude mft vili 1 schopnost se do
svého ukolu pustit. A zas, bohuZel, n&kte¥{ si budou myslet, Ze se d4
svét zlep8it jednim trhem, kdeZto jin{ budou F{fkat, Ze Jjen po kouskéch.

Lidé jako jé vyuZili povéle&né, a uZ predvélelné, sociélni tendene
ce k pokusu o socialismus, a nemé&lo nad&ji ani emysl vzpirat se Jji. Ale
co je tak zJjevnou sociélni tendenci u nés dneska? Maji to dnedni dvace-
tilet{ prostudovéno a definovéno? Myslim, Ze majf vlastn& vic prfleZitos-
ti k novému socidélnimu objevu, neZ jsme m&li my, ureni uZ minulym stole-
tim. K préci na své predsta¥é budou zas potrebovat znalosti a trpé&livost,
ale i psychologii & organizaci, ale i 1lésku a zdravi. P¥ijdou-1i dnedni
dvacetilet{ s n¥jakou moc dobreu myZlenkou, i kdyZ jé se svych tmysld a
zpisobl nevzdévém, moZné se s nimi jedt& n&jak spojim.

Z&r{ 1985 Ludvik Vaculik ~ A



Uméni kamufldZe

Sledoval jsem tvorbu Karla Eouby az do r.1975, a to, co Jsem
0 jeho kni?kdch napsal, by se dalo shrnout do prostého konstatovani:
snad povolany, ale rozhodné ne vyvoleny. Jeho prézy, 2% u? 3lo o
povidky ¢&i roménf, svéd¢éily o zkuSenosti nakladatelského redaktora,
ktery tvori spiSe vili neZ z pretlaku imaginativnich eil &¢i mySlen-—
kové naléhavosti. Takovych prozaiku se po r.1970 objevilo v Ceské
literatu¥e vic ne? dost — zaplhovali mezery po zavrienych tzlenteckh.
Jejich spolelnym rysem Je Gpornd snaha prokdzat svou osobitost, co?
u nich vede k slchové k¥eéi, k plestvlizovanosti, jejiZ vyznamové
sdéleni je prajedénoduché a bandlni. /Jinyr prikladem je JiYi Navrd—
til./ Pak uz, tj. po r.1975, mé proto dal3i Houbuv vyvo] nezajimal.
Tento miij #definitivni" osobni soud jaksi zviklal ohlas, ktexry mé2
ly jeho romdny Postel s nebesy /1976/ a Zdévralt /1¢&3/ — ten zejména.
Nadseni oficidlni kritiky bylo ov3em pockopitelné, vZdyt Postel s
nebesy promlouvala "s otevrenouza proZzitou, nefrdzovitou angezova-
nosti" /Tveorba/ a hrdina romdnu doSel "a? do krizového roku 1958".
O Zavrati vsSak mluvili s respekten jakxo o odvéZném spolelensko—
-kritickém romdnu i nékte¥i lidé tzv. mimo struktury. Frofesiondlni

svédomi mi nedalo a musel jsem se k dilu K.Houby vratit.
X o
AZ do r.1954 se K.Houba choval juxo u_jitor priméTrené skromné

a vydal ¢&tyri nijak pozoruhodné knihy, které v tehdej3i produkci
vcelku zapadly. Fak se na Sest let odmlcel, nacez oé r.l1970, kdy
mu bylo pa—desdt, vyechrlil béhem t¥indecti roklt trindet knih
/véetné vyborw/, tak?e prakticky kaZdoro&né vydal jeden svazek.
Editory vyboru k jeho Zivotnim jubilejim /k 6C. a 65. narozenindm/
byli J.Hrabdk a 5t. Vlasin, tedy reprezentativni osobnosti soudzs—
né ¢eské literatury. Eouba se ocitl od konce 7C. let mezi prednimi
prozaiky, jeho &{la vydadvd Us. spisovatel, Prdce a pochopitelné i
lelantrich, kterému Séfuje,

Nebudu tajit, jaky vysledek mél mij ndvrat: nejenze jser si
svij stary soud potvrdil, pokud jde o Eoubovu uméleckou droveh,
ale navic jsem se zadostiuc¢inénim, jehoZ bych se rdd vzdal, musel
konstatovat, Ze snaha stij co stuj se autorsky prosadit, chopit
se prileZ?itosti v neprirozené uprdzdnéném prostoru rozviji skryté
konjunkturdlni sklony i u tzv. slusSnych 1lidi - & prdvé u nich.
Eouba neodolal svodu prokdazat v slozité situaci vérné sluzby sou-
putnika, a protoZe védél, jak choulostivé téma je osudny rok 196§,
nezavahal a pokusil se na této herce vyrazit do boje za svou vétsi

literdrni sldvu. Nemél ovSem odvahu udélat to s otevIenym hledim,
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jako typicky alibista hledal takovy zpusob, p¥i némZ by se vlk na-
zral a koza zustala celd.

Postel s nebesy md hrdinu, jenZ prochdzi prakticky celym jeho
dilem /predevsim romédny/ o je to muZ, formovany vdlednyri zdZitky,
protifaSistickym odbojem, osvobozenim a Unorem 1948, na nichZz ustr-
nul, takZe v 60. letech nevychdzi z ddivu nad tim, jak se vSechno
zadind ménit, jak mldde? chodf v diinech a nemd valnou Uctu p¥ed ba-
chorkemi, jimi? ji krmi anga?ovani otcové. Je to pritom &lovék stre-
dostavovského puvodu, coZ nesmazatelné poznamenalo jeho charakter,
jak v ich-form& o sobé& stdle zdurazhuje vyslovné i pr¥ibé&hem, a pro-
to je nerozhodny, véhavy, pasivni, nepriubojny, poméry jim smykaji,
touzi wuniknout svému malomé&stdckému pfeduréeni, a to ho sbliZuje s
komunisty uZ za vdlky a pak i po ni, je p¥esvé&dden o nezbytnosti
odstranit kapitalismus a soukromé vlastnictvi, nékdejsi bidu atd,
Jen v jednom zachovévaji v3ichni jeho hrdinové pozoruhodné dusledny
a pevny postoj: nikdy nevstoupi do KS¥, i kdyZ jsou k tomu vyzvéni,
Duvod této své zdsadovosti nevysvétluji, ackoli by se zddlo, Ze se
musela opirat o néjaky vyhranény politicky ndzor, o né&jaké vyhrady
¢i pod. Koneckoncu vSak vyrozumime, Ze tento intelektudl /spisovatel,
redaktor, prekladatel/ odmitd vstoupit do.strany prdvé proto, %e se
jaksi neciti hoden té cti, jsa si védom své burZoazni mentality, on
je prosté "poctivy jedinec z malomé&stdckého prostfedi® /J.Erabdk/.
Rozhodné vsSak nechce stdt stranou, své politické presvédéeni zretel-
né projevuje, Unor je pro néj blahoddrny p¥elom na cesté k spraved-
livéjsi spolecnosti a vSechno, co s_e délo po ném, chdpe jako nezbyt-
né dusledky nesmiritelného tridniho boje, kdy litaji tr¥isky, nebol
se prece kdci les, KdyZ je napT. po tfech letech propustén z véze-
nf a plné rehabilitovén jeho spoluzdk René Zdrahal, syn nékdejsiho
advokdta a vyslance /v koncentrdku zachrénil protagonistovi p¥ibéhu
%zivot/, komentuje to takto:

"No tak, vSechno je zase v poYddku. Taky jsem to Fekl nahlas.
Lneta se na mé uZasle podivala: Co je podle tebe v porddku! Ty roky
zivota, které mu nikdo nevrdti? Odyétil jsem: Ale dostal plnou sa-
tisfakei, a to pfece neni mdlo... Rekla a v odich mé&la uZas: Ale
prece nejde o Reného a o mé&, ale o spravedlnost! Na tahle slova jsem
ji nic neodpovédél. KdyZ odesSla do kuchyné, myslel jsem si: Sprave—
dlnost... Kdy? vyhodili tatinka z tiskdrny, to taky snadik byla spra-
vedlnost? A vyhodili ho proto, Ze chtél spravedlnost ne pro sebe,
ale pro druhé, A nikdo mu nedal po mésicich nezamé&stnanosti satis—
fakeci. JenZe na tohle se uZ dnes nechce vzpominat. Jako by vSechno,
co byvalo, bylo lep$i, neZ je dnes. I ta spravedlnost, kterd byla
zdkonitd., Dnes taky boli, ale je jen stdnem minulosti, vyjimkou.Ale
chtit, aby tohle pochopili takovi, jako je fneta nebo jako byl stary
Rejdek nebo advokdt a vyslanec Zdrdahal?" /Zdvra®, str.206/.
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V Posteli s nebesy se tento placly nestranik DanesS oZeni s dce—
tou chudého Soféra, ktery byl kdysi zaméstndn u jeho otce obchodni-
ka. Helena je nad3end komunistka, novindYka v kulturni rubrice vy-
znamného listu, ale v 60. letech zadind nepfistojné trojéit, ménit
své nézory, a to nd$S nehrdinsky hrdina nelibé nese, on zastdvad sta-
le své nékdejsi pokrokové stonovisko. JenZe Helena neni sama, také
Danesuv $éf v nakladatelstvi je pres noc jako proménén, coZ je vy—
li¢eno a? karikaturnim zpusobem; kdekdo prosté nasdvd novy vitr,
jediné Daned zlstane vérny sobé — a socialismu v puvodni, nezmeni-
telné tuhé podobé. Dusledek na sebe nenechd cekat: je propusStén
z redakce. Najde si misto v obchodé se staroZitnostmi. Tam se v r.
1968 setkd ke svému udivu s kamarddem z mlddi, synem tovdrnilka Ro-
bertem Zampachem, nyni ob&anem KNSR /utekl tam po r.1948&/, a vylije
si na ném vSechnu nast¥ddanou nendvist — vZdy% Zampach za vdlky sta—
vél nouzové bardky vro zahraniéni délniky v rajchu, stykal se s pro-
minentnimi Némei, po védlce byl za podivnych okolnosti sprdvcem pily
v pohranidi, zkrdtka je to vyzirka a burZoazni element, A ted si
p¥ijede do Prahy nakupovat levné staroZitnosti! Danes ho prasti
"pFimo do Gst", tak’e tomu rdzem vytryskne krev...

UrdZenénu socialistovi DaneSovi se vSak dostane satisfakce:
dlouholetd nad3end komunistka proletdIského puvodu, jeho Zena Hele-
na emigruje, zatimco on, nepribojny nestranik s maloburZoazni menta~
litou zustane vérny vlasti. VSichni se na néj divali jako na poli-
ticky nevyhranéného initelektudla /nejvic se ho dotkne, kdyZ mu He-
lena v dopise na rozloucenou hapisSe, Ze mu v Zivoté o nic neslo a
%e neni s to pochopit tragédii srpna 1958/ a on ted prokdzal, kdo
vlastné je, jaké jsou Jjeho skutecné kvality, on Ze je ta skdla vér—-
nosti, na niZ? miZe rezim budovat,

Je ale hodno povsimnuti, Ze FHouba uddlosti srpna autorsky ne—
hodnoti, ani jeho vypravéd si v tom p¥ilis nezadd, jen konstatuje,
7e Helena je vidi jako tragédii — a to je prece zrddkyné, on se
zatim nevyslovuje. Prijimd tuto skutednost bez pozndmek, je jenom
jasné, Ze s vyvojem v 60. letech nesouhlasil, Ze mu bylo cizi nové
ovzdusi hledani ve sfére, v ni%? pracoval, tj. v kultu¥e., Jeho stdle
fascinuji vzpominky na vdlku, na osvobozujici prozitek Unora a o
ostatnich ﬁiﬁ‘ progresistech je presvédéen, Ze jsou to konjunkiu—
ralisté a Ze jen pluji s kalnym proudem. Nap¥. najednou objevuji
moderni uméni, které on uz mél ddvno réd, ale tito vyznavacéi socia-
listického realismu z 50. leit se mu ted pomsti, kdyZ navrhuje vydat
publikaci o socidlnim uméni - dostane vyhazov...
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Vlk se tedy naZral. Je ovSem otdzka, jestli zustala koza celad.
Skuteénost a 1liéé jsou v Houbovych prozdch vidéni velmi prostoduchou
optikou, jsou nejen snad spjati, ale doslova srostli s dobou, resp.

s jeji kulisou, politika je uréujici Zivel jejich vyvoje a vztahu,
lidské svazky, vronejvice manzelské, podléhaji vSemocnému tlaku roz-
polceného svéta, jinymi slovy: milostnéd dramata jsou zpusobena vét-
Sinou tim, Z%e on je ten "poctivy jedinec z malomé3téckého prostredi”,
jen? se vnit¥né ztotoZril se socialismem a s jeho poZadovanym, vzoro-
vym Zivotnim stylem, zatimco ona zabY¥edla do konzumniho zpuisobu Zi-
vota, mysli postaru, touZi mit se dobYe, uZivat, jezdit po cizich
festivalech, slavit Gspéchy ve spolednosti, byt zkrdtka na vysluni,
Houbliv oblibeny protagonista je tedy niterné up¥imny, ale taky ovsem
nehybny, strnuly, méfitkem vyvoje je prro néj neustdle povdleéné nad-
Seni, skromnost, chuéoba atd., — Fikd tomu stav Cistoty, proti némuz
jsou dalsi léta u? jenom stavem poSpinéného, zapreného idedlu...

Tak tupé nevyklddala spolelenskou "krizi" dokonce ani reZimni
propvaganda, i ta musela chté& nechté priznat, Ze to byla krize zplso-
bend eTreSenymi problémy ekonomiclymi, spolelenskymi, kulturnimi atd.,
podle ni se oviem tyto problémy Ye$ily tehdy Spatné, Houba v3ak fixu-
je ve védomi &tend¥u predstavu, %e 60. léta a 2z nich vyplyvajici srp-
nové uddlosti neoyly nic jiného nez zrgdou vychozich socialistickych
zdsad a Ze pruvodnim znakem této zrady byly Sikany vérnych poctiveil.
VSechno se ovSem odehrdvda v roviné védcmi a osobniho osudu nestranic-
kého intelektudla, ¢imZ se autor vyhnul nutnosti jit pod povrch,
hledat skute&né hybné sily nového ruchu rebo alespon konkrétni pro-
jevy snah o zreformovdni zbyrokratic¢télé sod dlni struktury a o na-
pravu nesrornych chyb.

Cbraz doby md v romdnovém zanru pro Houbu typickém prvorady vy-
znam, postavy tu vlastné funguji jenom jako ilustrace dobového vyvoje,
nemaji Zddnou vrnit¥ni, osobni samostatnost, jsou jen dokladem znacné
obecnych tendenci urcdéité etapy, i kdyZz jejich "problémy" jsou zdénli-
vé vyslovené mravni povahy. A prdvé tato nekonkrétnost a mlhavé zmin-
ky o krivddch na poctivych socialistech a o nebezpe&ich pro socialis-
mus ze strany zdpadnilio imperialismu umoznuji Houbovi a autoriim po-
dobnych bdchorek vyhnout se stretnuti jak se skuteénou podstatou a
prubéhem tzv. obrodného procesu, tak s proménami, jeZ byly priznadné
pro spolecenské instituce i pro mezilidské vztahy. Tato obecnost je
pritom zdkladnim argumentem prozaikli Houbova typu. Jejich ideovym vy-
chodiskem je opatrnicky pojaté Pouceni z krizového obdobi, vlastni
obtiZné hlecéni pravdy o sloZité skutelnosti si cdpoustéji. Tim ovSem

93



5

uy predem vyluduji ze svého vyznamovéno sdé&leni cokoli subjektivné
objevného, vlastniho, spokojuji se s "ryénou fanfdrou jednohlasné

pfijatych usneseni® /V..ézval/. Jejich prozy mohou mit atributy Ye-
reslné slu3né odvedené prdéce — coz neni Houbuv pripad — , ale neni
v nich ani st¥ipek z tajemstvi ¥ivota, jeZ pro nds objevuje skuted—

ny uméleco S

Tady mdm na mysli romdn jeSté oslavovanéjsiho spisovatele, na-
rodniho umélce Zdenka Fluha¥e V Sest veder v Astorii /1982/, roman,
o némZz kritika psala v superlativech jako o udédlosti Ceské literatu—
ry posleénich let / a byl prirozené vyu?it pro televizni =xseridl/.Ten
mé opravdu obratné vybudovanou fzbuli a rogzséhly soubor rpostav,ale
attcrcva ctizddost e z ni plynouci romdnovy Zénr Jjsou =stejnéipodat
okraz vyvoje Ceské spoleénosti od r.1945 do r.1958. A je na-dmiru za-
jimavé pozorovat, jak se shoduji argumenty obou autoru proti tzv,
obrodnému procesu: u Pluhaie Jje propudtén ekonomiclky ndméstek, proto-
ze odmitd ze zdsadnich duvodli podepsat smlouvu se zdpadni firmou, jeZ
mé u nds stavét interhotel; nakladatelské redaktorka, typ mstivé sta-
ré panny a hysterické progresistky, zavrhne rukopis, ktery napsal ji-
ny "poctivy jedinec", tentokrdt dokonce z velkoburZoazniho prostredi;
z ministerstva odchézi dobrovolné zpét na lokomotivu jako strojviid—
ce inzenyr, komunista, ktery uZ se nemiZe divat na rédéni pravice ko—
lem sebe. V Cem ale to rddéni spodivalo — se nedolteme., Obraz doby,
vykresleny v roméné, je pecClivé vyretusSovén vsSude, kde by to mohlo
8tendie privést na nekalé mySlenky /krutosti 50.let z dé&je naprosto
vymizely/, krivdy jsocu ryckle a bezbolestné napravovdny, politicky
uprimnd pokora mylicich semli kddrové poznamenanych dojde uzndéni a
patritné odmény, takZe cesta Ceské spoleénosti po celych téch vie
nezZ dvacet let vypadd jako mild idyla, v niZ jen spi$§ prc zajimavost
méli n&ktefi 1idé drcbné trable. 724dné zdsadni mravni problémy vsak
na této cesté pro nikoho revznikaly, nebylo treba uvaZovat nad
tim, kudy a kam se ubird spolecénost, jakych metod pouzivd moc viuci
ovlddanymyg zda si stdt neuzurpoval prdvo vlddnout nad svédomim 1lidil
a neoktrojuje jejich zdkladni svobody atd. Jak daleko je tu od bo-
lestnych, drdsavych otdzek, jez poloZil sobé i dobé J.OtlendSek v
nedokonéeném PokuSeni Katarina!

Psychologicky romdn by mohl na tohle vSechno rezignovat, je sou-
stfedén k jiné umélecké a lidské problematice.Ale romdn pracujici s
petlivé vybranym socidlnim vzorkem postajlﬁ;gﬁbe ukazat, jaké osudy
mély Jjednotlivé lidské typy pod tlakem politického ovzduii, klame
Ctendre a Jje nepoctivy v samém zdkladu, kdyZ se oprIe zase jan 0 mo—
censky zduvodnéné zdvéry g Fouceni z krizovéno obdobi.Ideovym cilem
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takto pojatych romdni je zakamuflovat skutednou pri&inu a podstatu
obrodnych snah, presvéddit &tendé¥e v beletristickém poutavém poddni
o tom, o Cem je patndct let marné& presvéddéuje chatrnymi argumenty
propaganda, totiZ o tom, Ze to vlastné nebylo tehdy nic jiného neZ
existenéni prondsledovdni zdsadovych socialistii a hanebné, obratné
zastirané pokusy prodat republiku postupné kapitalistum. O Zddné
hlubsi a dalekosdhlej3i smé&fovani pYfece ne3lo, v jadru celého kvasu
téch let byl podvod, pdr nicemi a ztf¥e3ténecl se najednou spiklo pro-
ti socialismu a svému lidu... . )
r{a{ = ou ou

Pr¥irozené %e i Pluhal se niRKBmhRELR oportunisticki/éésadxf/aby
se vlk naZral a koza zustala celd: pan profesor, vychovatel stude-
tu v duchu spravedlivého uspoiadéni véci podle socialistického ided-
la vias zemTe, takZe nemusi zaujmout postoj k internaciondlni pomo—
cieses to by byla opét zdté&2 nad autorovy sily. Vyteény slovensky
prozaik Ballek mél odvahu prohldsit na jedné »onferenci proti vsem
nadSenym hlasum, Ze romén je napsén "gymnazidlnim slohem"., Je to
jedté horsi: je Yemeslné zruéné splnénym ukolem ideologickopr opa—
gandistickym, p¥i ném? spisovatel, jeho? .hrdina md plnd dista mrav-

nosti, rezignoval na Jjakoukoli uméleckou mravnost.
% o =

Houba sedi v tom gymndziu, kde se uéi slohu, jed3té v nizsi tri-
dé. V exempldri Postele s nebesy z Liéstské knihovny uZz néjaky c&te-
na¥ prede mnou podtrhoval sloveso Yici, je? stereotypné uvozuje ne—
vliastni pfimé Feéi. Na str. 235 = 241 jich je rovnych 4C! Ze by sty-
listicky zdmér? Jaky ale md takovd nevynalézavé umanutost smysl, co
chce v ¢tendri vyvolat, jaky esteticky zdZitek? Nijaky, Houba tohoto
prostfedku bezstarostné pou?ivd 3mahem. V romdnu Zdvral, k nému? se
kone&né dostdvdm, to pak vyfdd takto:

"Rekl to Herman, ktery stdl za mnou a ted prede mnou. Rekl
jsem: BozZe, Hermane, a obéra rukama jsem mu pevné stiskl pravici.
Jen se louc¢im, Yekl jsem je5té, Zecptal se: Ty nékam jedesS? Rekl
jsem: Nikam nejedu. Jen se lou&im s vysokou. Rekl: Prog? Rekl jsems:
Hleddém prédci. Prohli?el si mé, jako by mi neverll a rekl. A co u-
m{3? 0dvétil jsem: Nic. Hefrman uznale pokyval hlavou a Yekl: Pk
tedy pojd k ndm..." atd. /str. 39/.

Po tomhle uZ si snad net¥eba kldst otdzky, zda jde &i nejde
o stylistickou, by% neobtratnou fintu. Je to jed&ﬁuée projev napros-—
to amizické duse, kterd nezatrne hrizou nad kostrbatosti té&ch vét,
pomsta za to, %e Houba se tak Uporné snadyl budit dojem originzlity,
zatimco u ného funguje pouhd viule.
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A v CemZe spolivé spoletensko-kritickd tendence tokoto romdnu?
¥nozi ji asi vidi v tom, Ze Jjeho hrdina, spisovatel Bérta, ktery po
dlouhych letech neuspéchi koneéné zaujme vysoké postaveni v nakla-
datelstvi /nakonec je Teditelem i 3éfredaktorem, dcstdvd vyznamend-
ni, vychdzi mu kniha za knihou a Zije vubec blahobytn&/ v jisté
chvili rezignuje - k prekvapeni vSech — na své funkce, prodd chatu,
nehodlé dokonce ani psét a rozchdzi se i s Zenou. Je totdlné roz-—
Carovén., Ale z Ceho vlastné?

Bdrta mé devizia vSech Houbovych hrdintit *leccos neni, jak by-
valo" - a touZi po ndvratu do blaZenych poméru povdleénych, kdy by-
lo v8echro jednoduché, stary vykorisTovatelsky Ydd pora?en, krdsny
idedl socialismu pY¥ed ndmi a my byli nad3eni a predevsim - gisti.
Ted vSak: "zadindmwe blahobytn&t. A pans$tét. A vztahy mezi ndmi za-

0¢

iraji zakrnovat" /=.65/, rozméhd se kariérismus, korupce, jdna—
brdchismus atd. /Doba neni presné urdéena, ale jde z¥fejmé o 60, lé-
ta, protoZe zd?itek srpna 68 neni v d&ji zaznamendn./ Bdrta sice
tento vyvoj vidi s nelibosti, ale sédm mu rychle podléhd a spoluvy-
tvdri ho, zbabéle klickuje poka?dé, kdy? se dostane do choulostivé
situace. Tak napY. bdsné& Reného Zdrdnala /brzy po propudténi z
krimindlu zem¥e/ pova’uje sice za umé&lecky vynikajici, ale boji se
je vydat, aby si to nepoSpatnil nahofe; vrdti je jeho Zené&, a ta
spdchd sebevra?du. V tom okam?iku se na néj zriti vsechno, co se
del3i dobu v jeho dugi st¥ddalo, a on si uvédori, %e jeho usili
"prodrat se vy3s, stanout taky na vysluni', dsili, do ného? ho nuti
predevsim Zena Aneta, ne nadarmo kulackd dcers, mu'zlomilo vaz"
- nebyl prosté pro takovou kariéru stvofen a dostal zdvrat z dspé—
chii, TouZzi se tedy vrdtit "na samy zaddtek, kdy jsme jeSté byli
isti" /s.233/., Udéld zminéné gesto a zradi tim vlastné znovu, jen
na jiné drovni svou mladistvou zdsadu, %e nikdo neméd v socialismu
prdvo dezertovat prfed budoucnosti. Bérta dezertuje, jeho zddnlivé
hrdinsky ¢in je jen novd, dals$i zbabélost, projev neschopnosti po—
stavit se tvdri v tvdr ke svinstvim, JjeZ buji kolem ného a do nichZ
sam 2zapadl,

Fozorné &teni musi odhalit z¥etelny Sev, jenz déli text na
dva Zdnry, V prvni #dsti je to romdn o hrdinovi, touZicim byt v
jednoté s dobou, spoluvytvdfet historii, plnit jeji poZadavky s nad—-
Senim a oddané; v té druhé je to romén o proméndch a mravnich roz-
pacich zbohatlého, zpan3télého mocipdna. To prehozeni vyhybdy bylo
nezbytné, jinak by totiZ musel vypravéc dojit k zdvéru, Ze neselhal
charakterové a morédlné jenom on, ale Ze selhaly pTedevsim jeho po-
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litické predstavy a ideologické iluze o rychlém vybudovédni spraved-
livého socialistického svéta bez morélnich neduhu kapitalismu, Ze
byl mylny jeho zoufale Gxky "t¥idni" pohled na 1idi, délici je na
ty, kdo jsou na nasi ¢i druhé strané barikddy atd. Ale Bérta své
politické pojeti oddaného souputnika strany nezméni, ba vibec o ni-
¢em takovém neuvazuje, vidi svou duchovni krizi jako vyslovené indi-
vidudlni selhéni, jako svij morélni debakl: nemél povahu na svou
funkci, nezbyval mu pr¥i ni &as na Zenu, a tak ji ztratil. Jeho ges—
to postrdds2 prcto jakékoli souvislostivkg}tqrné—politické, nepoukea—-
zuje k Zddnym nlubsim ideologickym kh&ﬁiﬁiﬁ%ﬂkk k celkové atmosfére
goby, ovlivnéné prdvé jimi. Freneseni t&2isté pr¥ib&hu z problematily
povytce spolelenské na problematiku vyslovené individudlni etiky
bere romdnu veSkerou socidlni kriticnost a sugeruje pouze jeji zdgni,
ZkuSeny a_utor dob¥e vi, co mlZe a kam aZ mlZe.

Kazdd Houbova kniha je v podstaté variaci na ste jné téma, tj.
na téma vyvoje nestranického, ale socialismu upfimné oddanéhc inte-—
lektudla. I v tomto roménu pfedvedl Houba opét "sdm sebe", postavu
s nezakryté a_utobiografiekymi rysy, ale nové je, Ze ji nakonec pri-
d€lil roli, kterou on sdam v Zivoté jisté nemini sehrdt, roli roman-
tického "rebela". Lze rici, %e timto pribéhem muZe podlehnuvsiho a—
mordlnosti kulturnikho prostredi, v ném? se kaZdy Zene pouze za kari-

~

érou a zisker, rIibéhem muie kritizujiciho teaitrdlnim gestem sebe sa-

i3

ma, oostupoval presné podle Xundercvy poetiky: "Postavy mého romdnu
jsou mcje vlasini moZnosti, ikteré se neuskutecénily." Dd se pfedpo—
klddat, e tato fanfardnskd vzpoura v jakési platonské ¥isi ideji
dokonale upokcji svédomi angaZ?ovaného prozaika a kulturniho aktivie-
ty dnedniho re?imu. Ale pro pozornéto Ctendfe Je jeho romdn mdlo
obratncu kamufla?i kriticnosti, zastirdnim skutedénych problémiu nasi
nedédvné i soulasné spoleclnosti.

[lilan Jungmann
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VIcCE Fx2 13 MIXY O

Dennke KEjicovf: Rueké poecie v interpretici YrantiXka TAborského. /Spisy
P11, fokulty, GJEP Brmo 1979,vydén{ I.,s. 190, néklad 600, cena 25,~K&s./

Bylo mi negnaleno,fe se vyhfbdm hodnotit kmihy reekozlovenského semizde tu,
nebot bych s1 gnep¥ételile Feiu piétel. Ren{ tomu tek: zminu)l se c kni-
bdch 2 Jirfch publikeecick vydznych pouze v USSR proto, e Jsem stejnd Ja-
ko viichni pP{sluknfci SKB dovrEile své vzdZlédn{ meturitou. 4 véet si ¥te-
nidfskf denik je v omnovidck socialistického Ekolstv{ & Je to povinnost ur-
Cend sm¥rnicemi = pro stredolkolské etuldenty: tfké se to ovEem publikaci
veXejn¥ & oficidin& prietupnych. I v dobE, kdy mi gnaZnou té&st t&chto sé-
piskl gabevila /pa podgim r. 1584/ StB 2 stzly se predmEtem vyketFovén{ I
soudn¥znnleckého posulku, nemohl mi nikco sakéeat, sabych si pozndizky Ete-
néfe vedla dél. A jJelikoZ je mix skuteln& jecno, koho 2i touto Zinmnost{ v
krdtkosti sgnepfdtelim 2 Xoho ne, zziniz se 4 o0 knige, kterou vydals mé
bl{eké p¥{burnf,s nif £iji v Jednan dom&. Co se mi nz knige, vydené s poc-
titulem "Z A%3in Zesko-ruskych literdrnich vrtahi®™ nel{d{? Ze¢ si v n{ zu-
torka, v zéjmu politické retuke - jemn¥ protifelf. Cituli ge 5.21 tuto ve-
tus *Prestole Tdborskf s novim g¥{senim v Rusku s¥ejmZ nesympetizoval, ve-
¥ejne proti nému nfkdy nevystoupil.® O 15 Xddek v ke vEak pile toto: "T4-
borek§ v té dobZ ani sa svého pobytu v Ruskm nemohl byt informovén o celé:
roggahu revolu®nf{ho hnut{ v Rusku, jemuf byl i svim spolefenskfm posteve-
nim veddlen. Nen{ proto divu, ¥e pogdE&)i, s= obdamské vdlky, byl spiZe n:z
stran® ruské emigrece, p¥infétejfici poplainé gprivy o hlzdu e gim&,JiE je
nutno gehén¥t pdlenim nfbytku & knih, Své tekieji{ ndzory ZTdborsky vyjéd-
¥il dostzteln¥ otevien# svizi p¥ekledy Deniku Merelkovskébho, 1l{¥{c{iho po-
sledn{ Udob{ spisovatelove pobytu v Rusku, { jeho ost¥e protisovitsky sa-
nE¥ené stzti Bol¥evictv{, Evrope & Rusko."™ /Fodotfkém: spoleXencké posta-
ven{ uiitele Téborského!/ £ nz s. 1268/129 své inforz=ce D, EXicové jeErtE
rogfituje, citujis "Téborsky se k Merekkovekézu vrdtil jekEtE& jednou poZét-
kem dvacatych let. Tentokrdt jeJ vick negaujala Jeho bésnickdé ¥innost,ny-
brE protirevoluZn® orientované pudlicietilka., Téborsrf, jenk se v t€ dob¥
prételil = Yadou ruskfch emigrentli, byl otfeesen meutZfenou s=ituzci{ v Rus-
ku v dob¥ obZanskd vélky. Froto p¥ekldd€ poprvé u néde proklarme®n{ projev
Hereflkovskeého Iolievictvi{, Evropa a Rueko /Tesk} Etené¥, Pra-
ha 1921/, ost¥e gamlifenf proti SovEtekému svezu. Vyb{ré i nejchareckterie-
t1¥t&JB{ ukdcky se Zdpisniku Merekkovekého, pszného v prvmich letech ob-
Esnské vdlky. Provédsz{ je)] vliastnim komentf?ea, s nZhok je g¥ejmé jeho o-
sobn{ saujeti., Kavrhuje dokonce, aby byl Ifpisn{k "pFfedlofen znyméjEim
parlamemtnim sdorfim celého svitc, by se sumyslily & sestyd&ly.” A j€ se
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ptéms Jak uf vic mohl Eesky spisovetel dét nzjevo, vere)nE, Ee Je proti
VRSR a SSK? » to se navic Tdborsk} stzl v politické oblasti "28. dubdbnms
1919 pfedsedou tehiy g¥{zené "Tesko_ruaské jednoty" /s.22/ a byl poté ®an-
gakovdn v obnovené "Spoleinosti slovanské vedjexnosti"ix v Prase, kie me
gtel v roce 1925 p¥edsedou.” /s.22/ RovmZE tyl Té&borsky od Gacétfch let
¥8dnym lenem emigrantského "Svagu ruskych spisovatelfl a2 Zurnelistl"/s.23/.
Skrnuji: ¥tend¥i se viird predsteve, Ze po padeséti letech budou vychdset
videcké e£pisy o Skvoreckéa, Lunderovi ¥i Veculikovi, v nichi se bude nsp¥,
psit - me vetupem vojek Vergevské emlouvy na dgem{ USSR v r. 1968 "nesyn-
petizgovel, vefe)n& ele proti nému nikdy revystoupil.® Jejich dflo ee tak
stene pfistupné &spon b-dateltm £ fzkult: kdo dnee mife svobodné Ziet v
knihovnésh MereXkovského stz=% "BolZevictvi, Evropz & Ruské?

Jyx{ Hluzifkas Cepké mocern{ pelf{fstv{ v Moreveké geleril y Erp¥, /Elok,
Brno 1984, dfl 1.,/6bdobi 1890-1919/, néklad 10 000,s.30l, cena 124,-KXaf

Beditel Moravaké gelerie HluEiXka v dvodnich strendéch knihy piZe /s.15%/3
®*Di{ky vyenamnym ekvigicim megi dvi¥ma evétovimi vilkami, gejménma viX v
obdob{ povdleZném, se obreugérnz su¥adile na druhé misto mezi geleriinimi
instituceni v nakem stété..." Mernd viek Xtend? g roku 1985 hledé v knise
vysvitleni: v jakén"neEem st§tE% ¥V Zeskéz? UL v Zeskoslovenském? Je to to-
ti% Gost dlleEité, aby mohl nile¥it¥ zhodmotit v mysli del¥f Fdiky v tex-
tu £ Feditelského ptydepe /s5.15-16/3 ®*Anb Moravské gelerie, poZitejic{ ve
stirkotvornéx & kulturn& vychovné Zinnosti s disciplinsmi volmného a2 ukité-
- ho umén{, nemohlz sz=t{m uspokojivé dovést ke gdirnému konci problém defi-
nitivn{ho 2 dftetojného wmi{etin{ obrcgédrny. Je tomu tzk proto, #e vyrekeni
této t{Xivé prostorové situsce givis{ nejexn ma inicietivE vecen{ gzlerie
&4 ne vil4 mad¥{genych orgéni, zle rovméf nz pFekonin{ nep¥{zniv® limitu-
Jicich objektivnich moZnost{, Jizif se vyzneluje m&sto s vysokou konoen-
traci{ rugnych instituc{, které uplatnul{ své disloke¥n{ poledavky.®Situa-
oe Je totif tskovd, voln¥ p¥elofeno: Morevsk£ gelerie eni Tty¥icet let po
vélce, vitign¥ ukonfené, nemd to nejafileritZjZ{, co gelerii ¥in{ grleri{:
obregérau. Je tedy evropskym unikdtem; a je-li drubf nejviti{ v Zeskoslo-
venskéa stdt¥, puk je pristavba Slovenské ndrodn{ gelerie u Dunzje Jen da2l-
Ef{m dflkagea toho, co Moreva v kontextu USSR snamend: zhytelhou pr{t¥¥.A tc
nealuvian o tom, Ee v brn¥ se "vile nad¥igenych orgdni” m{iﬂ projevile,
pokud bylo tfeba urtit ®dislokaXn{ prostory® Museu d¥jin 3! nické t¥{dy v
Jihomorzvekém kraji. fabrel se eredl barokniho Toad3ského /sugustinidnské-
ho/ XléEtera = a bylo to. Oviem ¥editelé - ti uni)f v naZen stftd vysvit-
11t vie.Jin:k je v knize cenné, Ee nza s. 214 otiskuje aspol nebarevnou
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"Podobiznu pen{ Ch.G. Mesarykové"/1513/ od Herberta Mesaryke., JeEtd Ee mi-
la ta pan{ syma mali{¥em: v roce 1985, kdy Je nemokné makoupit si legdln¥
v USSR portrét prvniho pXedstavitele stftu, T.G. Masaryke, mfife si Xtend¥
koupit v knihkupectv{ podobignu jeho Eeny. A pak Ze se pom&ry nezlepiuj{!

REDIGER THEIFLE: Metemztické dlkezv./Edice V&2 & techniks populérné, SNTL,
PRLER 1985,2 originflu £ Lipska 1979 p¥el.A Kufner,ndklad €200,8. 164,/

V Uvodu ze g€¥{ 1982 se k Eeskému vyddn{ knihy pite,/S.7./:1"CUveshy o tom,
co Je 2 co nen{ metemzticky dlikzg, souvigeji dgce s matemztickou logikou
e m=j{ 1 viragné filogofické rysy.h prévE tyto "filozofujici® p-rtie mo-
kou nékdy p¥ipou#téEt rizny subjektivr{ vfklad, leckterf matem2tik by asi
to %1 ono ¥ekl nebo vyloEil jinak neE zutor.® Tyto dvE vEty cituji s chuti:
Jestlike 1 v oblasti matematiky @ Jejich dikagd mifou existovat rlizné sub-
Jjektivn{ vyklady, jek tomu teprve mus{ bft ve vEdE litexdrni! Tvorba se
svym trouchnivfzim Xmenezm uvnit¥ by mEle nz2 gdklad¥ této knihy svolat semi-
nﬁf'ggfﬁge}iterirnich kritikd: neu¥in{ tzk, pro ty své.Zkode. Na 8,62 nap¥.
sutor xftm: *Reckf m=temetik Pappos /zsi rok 300 p¥.n,l./piZet "PF¥edpoklé-
dejme hledané, jekoby u¥ bylo uskuteinZno. Odtud Yyvorujme géviry a dalif
géviry tsk dlouho,2E dojdeme k tomu,co je. déno.h kone¥n¥ se pokusme dsudky
obrdtit & dojit o4 ¢aného k hledenému®, Z p¥edpokladu, ¥e ¥YeXen{ existuje,
nelge ovier vyvodit Eédné postatujfc{ podminky pro reEenf, nebot tento
predpoklad existenci ¥Yefen{ nezaru?l uj e./Pro srovndn{: Z p¥edpo-
kledu, Ee 2nd¥lé mzJ{ k¥{dle,neplyne reilns existence and&ld./"Konec citd-
tu; m=nd se vytfien{ prévE tzkového pFedpokladu, o existenci and&lf,l{b{.

A protoke modern{ matemetika a formdln{ logika se videcky p¥ekotn¥ vyvij{,
dokijexe ce JimtE vEichni zneZfnych objevli. V oblesti pfedstavivosti i v
obleeti pFedmZtného evEtz, tzk Jak o tom p{Ze autor nz /s.147/: "FPro Xte~
né¥e bude jisté nepredetavitelnd skutefnost, kterou objevili S. Benzch &
4e Terski v roce 1924, ke totiX ka¥dou kouli lge rczloZit do koneXné mnoh:
xusl /p¥esniji do kone¥n¥ mmohe bodovich mnoZin/ tek, e = tiéchto kusi lge
8loEit ¢v¥ nové koule bez "cdutin", 2ni¥ dbychom p¥itozm tyto kusy deformova-
11, 2 kaldd 5 obou koul{ bude pFfesn& tak velké jcko koule plivodn{i Paredox
sde epolivé ve fyzikMin{m nézoru, kterf Je s problémea spojen, nebot je
poruten gékon o gechovdn{ hmoty." Tekfe: co nz to mrxiszus-leninismus?Po-
kud se nemflim, tak pofdéd, 1 od roku 1924, n= sdkonu o gackwén{ hmoty lp{!
D3a1%n¥: nehled® ne2 koule. A pro ty, kdoZ vZe poXdin¥ nechépou, Jje na téke
stand /147/ otiltino "CviZen{", "7.1.": "Je moliné, aby /gcrem:tickd/ vita
& Jojf formfin{ negzoe byly prevdivé sdroven? Jeyo pamicku mohu ocitovet
vfrok G E.Eardyho /1877-1947/ ge 8. 103 "Krédsa je prvn{ gzhouXkou: Ra BVE-
s pen{ trvulého mista pro oEklivou matematiku."”
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Jan Lébrt: Lrakonodove ganrade brett{ Tapkl, ,Bdice OksaZiky, Kruh, Eradec
-Lrélové 1985, 1, vyaén(, wtran B4, Déclad SO00 ¥v., cens 16,- K&s/

Po Setb¥ této drodné kanl{lky, nspeané Peditelea Mdstského muses v Upici, lse
lépe pororuadt lspkovym “Hovortm s TGM®. VBdyt otec X. Tapka /nar. v r.1855/
se jaksl genersint snelil, sspoh v obdobf 20 let kolex pfeloau stoletf, byt
Naseryke: pro soudni okres upickf. Jsbn K£Ebrt otiskuje 2z4du ceanych archivdli’
£ jebo vele)jnych predniiek i politicko-hospoddfského plsodeni: K. Tepek ve
své doep&lozti,pfi hovorech & bhlevou stétu, musel nutnd proif{vet pocit rodin-
né pohody /kterd eidi{ v pEti saysziech, tedy 1 v sluciu a &ichu/.Z dokuzenti
1 vyplyvé, Ee upické deétstvi K. Uapka /novorosence s novostavby vily/zuselo
bft v oné Ftastn¥ k1idné epode Kakousko_Dnersks s iet /1890-19C7/ tak trochu
hedvébic omotanés délnickym détex se vafila polévke /se 2izeni jebo mstky/,
tovédrnfk /ne radu evéno rodinného léksfe dr. Tapke/ zsklédd v Gpici mstefakol
Brolku,sterobinec etd. se stetisicovyal péklady a XUIz. Tepex je 3cse¢ pro sac
nu spolusekladetelem dzlif{ho /druhfho/ "pénsiniho dstavu * v mdsté /s.38/.0:
joko &len "komise pro stavbu kelesnice® ss pod{l{ ns sadén{ projektovfch prr-
c{ elektrické dréhy v Upici Fr. Kiilfxovi, pfed soudex obhajuje budoucibo ko-
sunigtickéno sendtors proazyilenou a dobrovolnou svddeckou vipovddf s ne s.
40-42 otiekuje Lébrt 4 literdrn{ pokus &r. Tepks & r. 1694. Skvéid epocha?
£le se Epetnyz konocem! Citéty s kaihy:s Madr. Tapek sépas{ o salofen{ finsnl-
pfho ustevu o r. 1857 /5.35/3 "Ine 16.6.1900 odjela cvoulleand ceputace /ér.
Tepek a staroste A. Eykl{fek/ nz ginisterstvo vnitrp dp Vidné...""Ea séklad:
AQolE{ intervence ve Vidni zalétien kvitna 1501 bylo ssloleni spofitelny &A.¢.
1901 povoleno. Byly vypracovény nové vsorné stamovy /dr, Euaglg, dr. lapex e
Ao Byx1{¥ek/." & "NHezi volenymi dvandcti &leny /viborw/ byi ¢r. Tapek na prv-
nis a{sté.” Bz 1. misté: ples odpor ®"prakakého nistodrkitelztvi® /2 za ponc-
ci Vi¢n¥/ se po sedmi letech pode¥ilo cr. Uspkovi Zstelné gvitizsit ned dru-
bou /konkurendn{/ skupinou z&aolnych obdanf v Upici. Ale = vBeho do Zzsul
/Pit nerealistické pliny ns seloien{ el. dréhy v melodnistd & jiné: ti druc{,
na pohled nevybojn{ oblené, uzéjf byt v Cechich pofddné sarputilf, kiyk jde
o penige! /Lébrt, porndamkz 70 /&.35/: "JUIr. Karel Rulolf, Upicky not&¥, ses-
el  26.7:1907 ve viu 55 let. Byl vérmys piteien NUIx. Uepks, s nfaf ve
vedjexné £hodd praecoval pro vefelny prospich.® A citdt ¢ téie streny:®Dopi-
sex ze dne 3C,7.1907, adresovanya Vilému Gchreiberovi /pokladnik pendf. uste-
vu = EC/, se loul{ dr. Cepex se evym Gfadem ve cpoPiteln¥§®. ha £ékludd neaoc.
Jeké? Prechosené chfipky! Ké&brt s. Slt "V r., 1907 tehAy dvaspadesdtilety dr.
Tepek dosti véint onemocnél. PPechodil chfipku a recidiva nemoci jej upoutel
po dlef{ dodu ns 10Eko; byl nucen opustit léxafskou prixi & nechst se v ordi-
aecl sestupovet. Ndsledky pfestdléno onemocndni necdesnély tentokrit rychle,
dostavila se urZité fivotn{ krise.” Alel! /PPitoa s panit{ Belenry lspkové =
Noji mid{ bret¥i®, TS, Praba 1962 = 0 této calipce vime /s. 206/: ®vypadsl
ssuné a unevend, wle petrvelo ani tfden... & ve studenych vinkéch Svitevy

109



iibostné se pievil Jjeko tuieh". 4 k této &vitevé au pide bens /E. L."A0ji

@11l bratfl o o07/:"Eenél ponét{, jak s1{ jsou sdejd{ 1idé; viam %o ul dévamo
a tuse dob¥e... At adme uk pokoJ, zbavime se tu vieho...". Lif 1idé - v Opi-
ci? Z kébrtovy poEndaky 70 map¥. vyplyvd, Ee®virnf pfitel® Cepkiv /spolusa-
kledstel a spoluplénovetel/, bezdétnf a na Upické poadry dosti sémoRnf notdf
odkszuje velkery evlj ms jetek k filantropickym lellm /s toho 100 000 K G-
st¥edn{ metici Ekolimké v }Tsse juko universdln{ d&dilce/. Ea jeho pohtfed pfi-
J{B4{ 1 A. Jirdsek, jenol netef larie iHabrovd £ Eronova se stévd péstounkou
méctaké astelaké 8kolky, nové bucdované pod Jjaénea Jeroair £ odkeszu 15 000 K
JUnr. Rudolfe. /K&brt, 2.45/: "izdétkea roku 1507 mejitelé tovérny a lékal
/4ar. Capek/ spoleln¥ uvebovell, Jjak vybudovat po viech etréncéch vsorné sa-
siren{, roskifené o jesle a opstrovou pro Gétli do ti{ let. Opickf stavitel
J. Bui{naky vypracoval stavebni yién, datoveny 5.6.1907, kter§ byl doplnés
sakreslen{a ustfednino topeni. kové budova byis kolsuwiovédns 22.12. 1907.Ir.
Capek se u¥ koleudace pesylastnil, nebot v té dobd pobyval jiE v Pruse./Vie
v textu podtrimje KO./ Prosté;i relencos &1lnorody a viestrand nsdsny Elovik
né uElecktily a tvird{ sen a reflie 2apovide )i /0apf. Lohsty p¥itel,beadst-
ny, Sestny Xlovék svéte - H, lapcovd, £.103: "byi besvadn& péstiny Jjako
dlouhsténeky englicky lord"™ - & 0 néal se svédectvi doery vime, Ze s¢ Eivi
scifmel 4 o d&tl ér. lspke/ - tedy, reflie tak trochu pspovidelfici tom,le
se eny mobou postupné realizovet. V Uplcis & nejednou se bdh svite prevalf
pfes dpické /hle fantasasgorie/ v podobd bedtekand uzavienébo Kaaru a cokon-
ce ti, kteX{ byli doposud spide pritsZ{ a dslvenea v cestd /1 ti tem kdesi
v 2rese/ £ ko ms 3{ prospéch. A nadnff: lze se civit t&Exé nemoci a "Eivotn:
krizi® v podobé ch¥ipky? /Ne sle szrtealné: u otch tomu jedts tek = ned)vd =
kdyE jeou sakladatelskou generacf!/ Kdo se mlEe cdivit iutéiku = aizta neleka-
né porédExy? Efbrtova posndzks S5 /£.70/3 “Jelikok tato vila Tspkova nedjla
slohez pot¥ebné k hostinci, neafl joea mdjez o Jej{ koupi, a&koliv jei{ cens
na tehdeji{ dobu, K 24 00C,- dosti vysaké byla, pPece kdyk pfifls pang Sep-
xové, abych Ji koupil, esby mohli & Opioc odejitl, & ke 21 1 platdbu uprav{,
roghodl Jeex se Ji koupiti,_Byl urlep dep, kdy juse a8ll pedti szlouvu, &=
vEek den predtim d{vdm se 2 okn> hostince ns ¢r. lapkas, jak se Vv genredd

a2 prdcl potf., kdyZ v toz jde tovimix Morawets, zaras{ u gshrady,proalou-
vé 8 dr. Uepken a po mlé chvfli si podévsj{ ruce plfes plot. Prod, jsem
hned netubil, al teprve aruhf den. LdyE Jsem el k ¢r. Uspxovi, abychoa K3
psétl smlouvu, pebyl tfE doms, = také 04 té dody Jses bo v hostinci nevidel
ax{ce g nip pesduvil, a tek se nake sousedstv{ rosello. Jak jsex se pPosdé-
Ji dosvid¥l, tovdrnfk Morswets mu dal sa vilu 25 0OC K.® = Ano, dr. Capek
ueilovn® mahradniZil a pfitoz jsko skubeny sakledatel "penZinfho tstevu"
nechal svoji Eemu vyrisovet ty nejvice existenln{ sdlskitosti - prodeje ne-
movitost{, narychlo s se slevou, i neurdenou., /Proéévdn byl 4 hranovsaky
alfn, 8 nind m¥l pfedtim dr. Cspek tak dalekosfhlé Gaysly /L.C., 8.139/3
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*yyuBit vodn{ sf{ly alespoh ms pohéndn{ nijeké textiln{ apretury nebo el-
ni¥ky; cof se jich adlo vaméhalo ve vikoli?" Vidyt kvm’gm unwﬂg.l‘:‘-
pek tolik o to, aby se jeho syn Josef etal volontérem stejné, jeko synci tex
tilnfeh febrikant8 v Upici? /H.U., 8.178/1 ®Jjsk jinek by se mohl stét vyrob-
cem & podnikstelen?"/ & kdyEk ul jsme u prodévejic{ Boleny Tapkové: Edbrt kon-
kretizuje /8.32=53/, #e sbirku sasnsaf pisni Néroaopisny ustav v Prase
ze a E. Uapkové ™ve dnech 5.1.1907 = 25.5.1907" a "prevéinou &dst sdznamd
gpivals 8 diktovels Ldkena Novotnd, metke Bobeny Capkové". Inu: do 1léta 1907
23114 mankelé Tepkovi v Upici ve m&muvéa grsoovnin usilf. A potoam:gion:
/Edbrt neuvéd{, %e v r. 19507 mél dr. Capsk poprve molnost sisket vyplatu své
Bivotnf pojistky, i Ee v témle roce umird jeho otec ns Lernové a Jje vypléceno
po ndm melé dédictvi./ Uvéd{ viak v posndmce €73 *Opi&ti ochotnici spolu g o-
stotnimi jedmotemi tUpického okresu plénoveli sjesd ochotnictve Ceského severc-
vyehodu, ag:jany e nérodn{ slsvnosti ve cnech 3.8 4. srpnes 1907.Ks pogvénce
Jﬂm ar. m :1‘ cmz.o Es ‘037 p!‘im Eédbrt .‘nﬂ..k detu 24. 301905 -
otevirén{ nového Upického civadls, ¥e ®mEsteky radnf dr. Uapek m&l pfi té p¥i-
leZitosti proslov, jehof anéni se nedocnovalio®, Déle citdt = téfe strany,k d:-
tu 16.3.19061 ™ama funkci predsedy svolili ochotnici dr. intonina Uapke.S5dElil:
zu to blahop¥ejinym telegrazmen®,etd. Zi Jelt{ ochotnfci! /Citét me 8, 38/: "Ine
%.7.1907, kdy spolek sval ns ochotnickou slgvnost & hru "Rychetskf® od Viléaa
Schreibers / adni{ks pendi. Gstavu = KO/, byl na tomto mists ji% Josef Kec-
vi{dex". Co paét? Eéco o détech? e vnima){ af do morku kosti Eivotaf -
rodidi? Ano, Sastokrdt mi vadilo a snaind, Es v Irakatitu mpoxrabou.{m.
pek © n¥co déle v mistrovaky psané idyle /ainim onen pobyt hrdiny u venkov-
gkého léke¥e/. Hechépsla jsem, prof tyto skvélé strdnky nestrhly sutora k jJe-
jick jJakémusi dokonlenf, dov atd. = prof od nich utekl. Eyn{, po pedte-
n{ pudblikace £ Upice toazuto tajemstvi{ v roménu lépe rosumim: v té idyle neb3lo
mokné pokraSovet = dokle by k ho¥kya konclm... /Cituji H. Tapkovou, s. 239;
) radéji eni nevspouinat na harménické prostory doasu s sahrady & na obecnou
véinost tam kdesi v céli. Chut popela Lvé hoXkéi®/

J 3 Ps 8 Jiné krstochvile. /Edice Prostor, kruh, Hradec
Erélové 1585, ¥ s B. 400, odp. red. L. Chytilovd,7 100 v., cena 26,-K¢s

K této jJiE Berté knize vydané v Kruhu £ Johnovy literdrnf poslistelosti nepscli:
mluvu Eelens Baahelové. Charakte e v n{ svého byvaelého maniels jako
bésnika e dokonelého pozorovatele drobného Eivote®, /Podobné eufenisny o do-
konslfch lidech se tisknou pledeviin v rubrice"¥spoainky” denniho tisku./ A
kdy: ns s, 9 pike H, Bzshelovd, Ze v Clozouci "kde uf 2él celodenn{ sexvetdfi.
g!lmin&ll Jeem mu, Ze Dy bylo na &sse, aby cdivke uspofddsla jeho rukopisy” .

ohn v tomto morzvekéa mistd na jeJ{ pFipominky neresgovel = véd&l,zneje drob-
ny Bivot, pro& tak &in{, /m-ob:z se stolu si spisovetel sldvu nescjisti - byt
‘by e divke posbirele,/ KE&které dévné 2 pseudonyan{ Johnovy ceuserie visk pie
ce jen dobu pfedbihly netolik, Ee podobné odstavce £ nich bychom mohli &fst i
v Tribung 1585, Citujil s e. 190, £ Clénku v ITribuné 1922: "Ldyd jsem se zep-

tsl mledé venkovenky, prod miluje tuto byrvu, odpovédile mi & opraviovym neod-

Benfm: *"Pord miluji Gm{m barvu? Protoke Servend barve tol krev, tot gtivo:,
slunce,vi®{ mik a2 ... tot Ueakozlovensko®., Slovs rostomild, kterd dokesujf,ke

Techové jako pracovanici jeou také - af ve sayslu primitivnia - bésniky.® Ze st
262 21 dovolim ocitovat, jak v Tribuné 1921 doxdsel Johz ironisovet svého /ml:z
Efho/ vretevnfka: "Spisovetel Phlr. Karel Tspek, ktery jJak snémo ve evych pro-

seickfch pracich projevil obsvldéstn{ jemnocit pro psychicky subtiln{ stavy &
vstahy, cof mu vedle ocelostrénxové piilohy Prager Presce o vliastni podobiznou
vytvo¥ilo jméno velmi posoruhodné sonornosti® atd/. Zde citét pFerusuji - po-
kraduje mimo Jinés 'bIl. ﬁlt‘ nad jiné povolén, aby vyhledal psa® & "Majitel
psince... Jjekmile sas $zéno... naléhsvi Iithl. aby se pan Uapek pFimluvil
a siekal mesi svymi snéxfmi Slénelky o svifdtkéch, ool dr. K. Tepek pi evé
vrosené ochotd¥ récd slibil, tim spibe, Ee dobrmanské 2t¥nd bylo -obsvlédt pakné

#44n¥ odkojené s ve viech Udech sprévhé vyvinuté s hlavné ne Crahé®./ - Lepex
na tohle odpovedEl posddji DéEsnkouj Jé si Jjen dovolia podotknout: nesnsBil &r
2le o vlastn{ sonérnost po wely Eivot, uf volbou psewdonymu, sé&m John ?
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Ji¥{ Mahen spolutelirop pokrokové kulturn{ politiky. /Vlestividnd a mu-
sejn{ spoleXnost v Brn&, Brno 1983, vydédn{ I., néklad 1000, cena 3O;K&s/

S8bornfk, o vice Jauk 28C strsnéch, r¥inédk{ 30 p¥{iep¥évkf, p¥elnesenych na
Lonferenci ke 100, vyro¥{ nzrozen{ Ji¥{ho Mehen2 ge dne 7.12.1982 v Br-
né, v Muzeu délnického hnuti. 2 cdiskusnich stz t{ mne geujely ¥ty¥is od
Ludviks Eundery "Zprave o projektu poeledrn{ bésnické sbirky Ji¥iho Mehe-
pa",0d Milems Suchomela "Spor sp¥izn¥aych®, od Vlccdimi{re Justla "Mchen
inspirétor® a od Viktore EudZlky %HMahenove knih= o &eském chazrekteru.®
V dvodu svého p¥iep&vku Eudflks piZe /e£.10€/: "vEiom& upouftim oc¢ vkeho,
co e o Eeskénm rérodnim cherzkteru nipezlo & co se dodnes rife v gsehrani-
t{, tedy od onich pohledld teki{kejic 2 druhého b¥ehu,* :imf dévd nejevo,
e e bude driet b¥ehu doméciho. £ skute¥n®s na s, 107 v diskusi{ch g dév-
nfch dob se gminuje o Xeském emigranfovi, cituji -"nepsel o Teském patosu
Eeg¥gizlivost1 /jako Kovérnmz/, uni o ¥eském vEivéctv{ /jako Kopee/*® -kte-
r} neemifrovel 2 tzk byl gzvien do vigeni pe mnoho let. Eud&lks prosté&
Mehene ge¥zgzuje do "ZeBetv{ levych spisoveteldi™/e.l07/. L sdiregnuje, ke
Mzhen ve své Enf{fce o ¥eském cherakteru "pokusil se rovnou o celistvou
diegndzu.” Déle na s. 107 piie: "udefil do zrdce Zeského problézu:”Clesky
tlovEk je vliestnZ romentik, ele pXitom tichoXldpek; schopem velkych myb-
lenek, ele nevytrvd p¥i nich; vEE{ ve v&du, ale dévd se oxlddat lmskavyfe
mi p¥edstavemi minulosti; je skromny, &le rdd p¥ehédn{; chce d¥lat velké
véci, cle nend odvehy; je samid rovnovéhs, ele réd t&ké; Je pro gdravy o-
pt&rn¥ rosum, tle inteligence niroda Je hysterickd; Jje nadien ¥ivotem a
Jeho dary, 2le neum{ ¥{ti; dovede se déti unést, 2le ve skutcich je po-
malf; ré4d hloudbd, ele nen{ 2giln{, &ni véinivf,atd..." A Ze Mahen touto
svou kn{¥kou g r.1924 Ydopsénz dbyla v letnich m&ei{ci{ch roku 1924 & vydé-
B8 0 par m&eicd pogd&jifi- s.106/ ovlivnil { jiné tvirce, dokléd4 Kud&lka
citétem Jind¥icha Eongla z r. 1230, kitery charekterisuje, Ze zn{ "povido-
mE, bezmila mehenovgky®:/2.107/: "Nic se u nés nensrod{, & tedy nic neu-
z¥e. Héco v nés trvé. Trvé ta poloviletost, to myElenkové a invenZn{ po-
hodl{, které evEdf{ nsk{ poveze jako velmi ufenlivému nérodu ve st¥edu
Evropy, jenZ se p¥igplsobuje velmi rychle gvldEtn{ prazcovitost{, kterd
se velri sna¥{, by vyhovila, aby poslouZile; Jjent pro stély sp¥ch nemé
esu, nemd& krdsné lemosti eni tvart{ gbéeilostl, Jen urtavilny UtEk slu-
hy za pénem® Cituji tck obséhle &by bylo moiné el poviimnout ndésledujf-
c{ho faktu: po p*ipomince Jjmen S.EK. FNeumenne, kterf§ v pofdtku t¥icdtfch
let vic¥l Zesk§ nérod jeko v podetat® reekinf, s ¥{mE polemirovali Urx
8 PuX{kem, Kudflkz ge pté /s.108/: "MEl pravdu 5.k, Neumenn, nebo Urx s
Put{keal" A Ened odpovidds "Zsjisté, Ee keldf¥ ve své dobE", Adby svi)] né-
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gor /soudasného v&dce - k déwvnym sporim/ uplainil, pie d&l /s.108/3

*0d Mzhenovych dod se £ivot radikésn¥ smEnilj nejenom u nés, ale i jin-
de ve svits, lesky XlovEk Zije dnes jinde & Jimek." A jesme u jédrz prob-
lému, kterf mne zaunjels videc typu Viktora Kud&lky vaZil pro svlj vEdec-
kf 2 hodnotnf p¥{isp¥vek Jist® ka¥dé slovo. Eonzl, kterého cituje, pike
JeEtE® v r, 1930303 "velmi ulernlivém ndrodu ve etfedu Evropy®", zztim co
Xud&lka mluvi{ v r. 1982 tzkto: "CBesky Elovék ¥ije dnes jinde a jJinzk",

A J4 se ptams to, Ze ¥ijeme jinzk, Jako ndrod, nef v obdobf{ prvmi{ repub-
liky - to chépuj e£le kde ¥ijeme? Jinde? UE na Jjiném b¥fehu Evropy & ne v
jej{m "et¥edu®? VEdyt Mzhen %1l a evl] Zivot udonil v Erné&: mzhenovekd
konference se rovn&f kon:lz v Ern& ~ & ne nékde u b¥ehll Ledového oceénug
Eam se s ndmi Techy £ osmdesitjch let XX, stolet{ tedy Zeskd & mor.vskd
zem& posunula? Eam tedy? Tek se ptdm & sbornik literdrn&viédnjch p¥ispé&ve
ki ugevirdm... 2 opakuji si Mzhenove slova, kterd ELud&lka cituje v gaviru
evého p¥{ep&vku: "Zlatd je svoboda, brzchu, kdyk si Jji sém vyboJujek;
kakdé jind sardf{..." Je to jedna z nejlepEfich v&t k opzkovdn{ ve vyrolnim
roce 1985,

Jerom{re Koldrovd: Cht&ls bych ten strom., /Bice Zatwve,Ts. spisovatel,
Prabha 1984, ndklad %1 000, vyddn{ I., =.292, cenz 22,- K&zs./

Ned romédnem szslouZilé um&kynE jesem si vzpomn¥la nz glova nescslouZilého
um&lce /neni'to v USSR rovn&Z trochu hrédf tituly Klemente Bocho¥éke,kterd
ném ¥ekl n¥kdy v po¥étku 70, let: V Teskoslovensku skonti pro mn%¥ evobods
e} teprve tehdy, kdyZ police)t gezvon{ u branky a gepté se -"Jek to, Ze
JettE neméte televiri®? Jarom{rs Kolérové totif gzobrezuje vliv televize

na nele feské prost¥ed{ prevdivE, t.j. naprosto negativn&. Citédt nzp¥.cge
8., 183 "Xa obragovce se objevovely mrtvoly £ riznfch gem{,gmufené,popéle-~
né, gebité bombami.Policisté emfkeli demonstranty, vlekli n&jekou Irku g=
vlesy. N&kde deleko ho¥elo. Otec to pogorn& sledovel & pefliveé vytirel
knedl{ken om&Zku." Kebo &.,172: "Zuzena £i pomyelile,Ee souiit{ se stzrou
p2ni nedbude Eédné lzhldks,ale hned v s0b& obevy z=k¥iklz.F¥es tyden budou
v préci,veler chvi{li pohovo¥{ nebo uklid{ dzbku k televégoru*..no,je to
citdt Jek = pohidek, £ tiZch slovenskych, £ taJgy meE{ doby: "uklid{ babdku
k televigoru®./0d televizoru pak Zupem do kremaln{ pece: to jsou zmuZené
vyhlidky!/ A t4 pln{ Eivota? /S.33/s "Velle,® se¥vcl mankel. KespouZt&l o-
i g obressovky, poslepu hmétl po ¥en¥,aby J{ vyjdd¥il svou \i¥ast. Jeho odb-
retnd ruke nad n{ m&la divotvornou moc. Ztichle.Zlosyn byl koneXn& dopaden’
A kdy} Jsme u toho glosyn2, t=k jen tzk mimochodem: Je glosynem Vvojék,t¥e-

E{c{ n:El sépadn{ hrerici na Bumavi a pFitom sfoulokfc{ s vlastaf sestrou
tak, aby 3f, vysokoEkolaZce® "ud&lul® b¥hEm kratifké dovolenky d{t¥? Ea

PH{? Zajimevd gopisuje obyvatele viech generuc{ v USSR J. Koldrovés tele-
vign{ pF¥epis Jejiho roménu n= obrzgovkéch UST t¥Zko uvidime, i kdyl ...
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Zden¥k K, Sledbf: Budb: Zernf & bfl4. /Edice Objektiv, iLlbstros, Preha
1984, I. vydén{,ilustr., Ji¥{ S1{va, néxlad S 000, 8.170, cena 20,-KE&s/

Cituji sutorz gze s, 14: “ted mi napadds vite vibec, kdy bylo prvn& uki-
to pojmenovén{ Jegz /psdno tehdy jeEt& Jass/? NEe? Bylo to v roce 1917..%
£ co pochopitelnZ nepz¢lo hned mne: Jeky je to nelisp&ch propagandy v so-
cilalistickén stdtZ, kdy¥ pro mlédef méd mnohea vEtE{ p¥ita¥livost & hod-
notu pojem JAZZ, ste)n® stery se stilejnim pojmem n=k{ vlddy - VRSRI?S
/%0 se nelge potom eni divit, Fe je JAZZ v tek hluboké neoblidb¥ oficifl-
nich mist -~ v Moskvi,v Prage 1 v Archangelsku./ £ co miife ideology vie
ze.clounzt, nef slove pouzitd v négzvu kepitoly na s. 34: "bil4 perta mad-
fenfch kluki"., Badfenf, to mé tft - pro Xleny perty,® kdekoliv - vyuZito
v oblastech naprosto jinych: a netfksjicich se JifZu., Msad{ muli,ziluji-
c{ nedEen¥ J~.Z2 - ti nejsou dobrymi voJéky! To pochopil svého Zzsu X 1
Hitler & gevedl p¥{rluind opet¥enf{ - v dobéch ={ru i vélky. J-ZZ ¢zadi-
jen{, citét gze s. 36: "Muggsy Spenier byl jeldnmou v noci sviédkezm, jek mu
p¥{mo p¥ed nosem gest¥elili dvae 1idi, a nep¥estzl hrét, zle tzk mu to
pocuchelo nervy, e si potom nemokl vspomenout,co to hréli g= p{sniZku.”
L pek, ta nestédlost zunicenfch nadEencl J.ZZu, 41 v obdodb{ redlného so-
ciclismu! Citujl ge £.118: "Z4kladni{m d¥l{tkem prvn{ etapy byl rok 1963,
kdy s p¥eobszzenim skupiny /k ni¥ nov¥ pat¥il nap¥, trumpetista lLaco
Décei/ n=deflo obdodb{ odklonu od cool jJagsu a p¥imknut{ k drzvZjE{ h¥e
ve stylu hard bopu. Lle ani to netrvelo clouho. P¥i gpéteZn{ cesté s
jednoho géjegdu doFlo p¥imo ve vleku k rogd&len{ souboru & kritky Zes
Vedle sebe existovely SEQ, ktery vedl Veledbny, a2 § + HQ, v né&mE byli né-
kteX{ £ jeho doseavadnich spolupracovaiki.® Snmad staZ{ tento jelen p¥i-
kled k nagnalen{, Ze JLZZ vychovdvd své prignivece p¥imo k frakZm{ ¥in-
noetis "partz nadZenych klukl® md spolu vydriet bege gmEny 15, 16 ¥4
espol 20 let & umdt se podriet nejen ve vleku, ele i v letadlech &1 v
sanctoriich! Prostés o¥ éo hrodbul V tom sprévmém duchu: red&lného socia-
liemu..., Yenom nevim, skuteXn¥ nevim, Jek mdam porogum¥t gévirelné vité
knihy /5.166/1 "NEE jegz mf Eesko-morsvako-slovenské ko¥eny..." /Ze by
néenek dzli{ frekin{ Zinnosti JAiZZu = trojfederelismus?/

PrentiZek Ko?f{k: Sevlie & pimen. /Podtitul: Slovéckd belada./ /VyEehrsd,
Preha 1984, vydén{ I., néklad 25 000, strem 241, cens 21, - K¥s./

Po ¥tyFiceti letech, v okupaci vznikl¥ hejtman Barovee, £{skal svij II.
dfl; jexy to jen umElec sachytil slovéckou ¥eZ nafcho 1idu - v obdodd{
beroka! L ta sfla gobrageného lidového odboje = proti okupintim & jJejicl
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mocipénia - a sodddtim!) Citujl se 8. 146 /epizoda s ¥Mleté vdlky v Hlu-
xu/s "Poddfistoinfik,sufivf§ negderea,vidZl mihnout se mexzi stromy Eenské
sukn¥ & dlouhymi kroky se rogb¥hl tim smirem, Kyn{ m&l vice Et&sti:
chytil jednu g d¥viat sa Forec. Upadla a on vecle nf./.../ "Pust m¥I"
g4dals Ezte¥inz. "Cely nak¥ivo., Prof mysliE, fe Jame sem p¥ikli?" - Je
nutné ocenit xx umén{ geslouZilého um¥lce Kok{kz, ktery za pobytu v
Prase n2 prochigkdch po Kerlové mosté pochopilx podetztu e tragiku Ces-
kého 1 morevekého barokz: s genifln{ bystrograkost{ si poviiml, fe so-
chy vojékfi bderoknfch skulptur stoj{ nz-k¥ivo - &fle! Hned tento pozma-
tek nc eprévném mistf gz¥edil do modern{ Xeské progy: co odpovidd ne-
Elechetnf fenrvch hrdinné divce EzteFinE:"Cely nck¥ivo™d Ner{ to skret-
ke hodné pere gsslouXilého um&lce 2 vyjed¥ujic{ hloubku onoho berokmniho
utrpen{ d€vnych obyvetel naiich zem{? Jisté: modern{ Zeiti proszici v
letech sedadesdtych a o-ndcéttjch svedli vhodnf navdgat na generzci s
obdob{ pfedmnichoveké reputliky. Po Ann¥& proletd¥ce & Siréné objevila
Seské prosa p2Z{ soulssnosti ryt{¥e £ Xukené&: i s jeho nov& pripomenutyc
pfedchfidcem hejtmznem Serovcem. V plnosti modernfho stylu, se sprévnym
& Bocizligtickim vyuZitim, dle zdkonl ruLlismu.poVﬁEax absurdnfho A4~
vedla-y dirlogich /je nutno &{st, ne citovet!/, Jako n=2p¥. na s. 1833
*xfvl stary ¥elé¥nik na sestry Jastfablkovy, «by Ely s nim. "V tom hf-
bitu prXed Jakubem?" lekezle se E=tr¥ina,®Co chceZ? Slukf{ tifo,” ujikto-
valas ji Merkéta, "Jek ovel podkovy"., - Ano, po roce 1968 doetala Zeskd
literaturg, v produkci makladztelstvi USSR - Jako tz oveZkza - podkovy.
Tout{ n¥kdo po lep¥{r p¥irocvnér{? Sevle s pised !

Petr Jake¥s PLANET: ZRNE, /Edice Orbis pictus,Medd Pronta,Przha 1984,
vyédn{ I., ndkled 50 000, stren 416, pFedmluva ekademik V. Pokorrf./

¥V pFedmluv& ce-pife /5.5/:1"Hluboké gmEny v chargkteru vfzkumné geologic-
ké préce zpisoblly,ie kKlasické heslo vEech geologl: - /yell e kKledivea®/
- ... ee £tzlo pouhym symbolen", i protole E£né& velice gzjimzJ{ viechny
knihy, JeE zachyeuwi{ zminu klesickfbh hesel v pouhé symboly, dovolim si
co nejstruZn?ji citovet pep¥. ge s, 1373 "Zak jako hovoF¥ill o strategic-
ké pogici Tech st¥edov¥c{ 1 novov¥ci vélefnici, mé drekn{ Ceskoslovenskc
v EvropE geologicky stretegické postaven{.P¥{rod¥ se totiE pode¥ilo v-
tésnat na toto tGzem{ vEZtiinu gndémych geologickych dtvari...® "Ra nepatr-
né ploke se u nés vyskytuje jakdsi "geologicki tluXenkn® . Nev¥¥ite?Vyt¥ir
néte si obrys republiky a p¥ilokte JjeJ n2 geologickou mapu /ve etejném
p¥¥{tkul/ nEkterého jJiného mista semEkoule...Xanzdy,Austrflie cnedo e-
vropeké tdeti SSSR /t¥eba n2 iUsem{ Ruské tadule/: ... jen velice obtil-
n¥ nzlesnete takovou pestrost, jakou nabiz{ geologdm Ceskoslovensko." i

J€ se ptén,v r. 1985: pro¥ jem geologlim? A ne t¥ebda... /X0/
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ME1li1i jsme je s § 4

Neustdvajici néd¥ky na tihu d€jir naSeho naroda,které
se mnohym jevi jeko nepfetrZity sled riznych idstrkl a kestastrof, za-
vinénych sousednimi ndrody,vérolomnosti cizich a neschopnosti vlast-
nich politiki mé&€ uZ unavily do té miry,%e jsem zafal shleddvat
v Ceskych dé€jindch povzbuzujici momenty.A jak jsem tak opstrné ple-
vel v lednickém rybniku Apollo a dival se 2z drovné& vodni hladiny
kolem dokola n2 decentn& sladkou linii obzoru s dominantami topold
a vékovitych bukl,s pauzami szdl a posléze spsrtnim vyvrcholenim
v podob& romentické stavby v prlseku na vyEin&,napadlo mné,Ze jsme
pPi v8i smble m&li alespon v jediné véci veliké &t&sti: $1i po na-
€em ndboZenstvi{,po mravni podstat&,po naS$i stdtnosti = po nafem ja-
zyce,zle ¥4dnému z t&ch cizdkl,nebo dejme tomu velice vlaZnjch Ge-
chi,kte¥i m&li v 8echdch a2 na Morav& po staleti rozhodujici slovo
nenapadlo, Ze by b&lo moZné obohatit se vydrancovdnim u? tehdy zné-
mého a zjevného p¥irodniho bohststvi téchto zemi - totiZ d¥eva v le-
sich.Snad nebyla tzkovd poptdvka,snad to nem&li zapotfebi,protoZe
vyd¥eli dost ze svych poddanych,nevim,zle fakt je,Ze snad i tém
nejblbé€jSim panlm u nds bylo uZ dost dédvno Jjasné,Ze s krajinou,
s lesem,loukou,polem se musi hospodafit,éq se musi utvd¥et a dotva-
Yet,%e se ji nesmi jenom brdt,zle také do ni néco vkladst,aby zista-
la zzchovand 2 nesla né€jeky uZitek,KdyZ si vzpomenu na do&ista pusté,
neplodné pzhorketiny tu a tam na Balkédné,které oholili a prochlas-
tali méné kulturni tamnéjSi velmoZové nebo Turci,co jid vim,musim
chté nechtZ v dobrém vzpoumenout na RoZmberky a Schwarzenberky,Die-

trichsteiny a lLichtensteiny, Zerotiny,Kinské =ztd.ztd.,kte¥i,to se
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vi Ze inspireci umé€lecl a2 rukzma Ceskych a moravskych venkovani, vytvo-
$ili n2&i bdsniky opévanou "pF¥irodu¥,kterd je vZ po stzleti umé&ld,
vrstavénd ovSem nejen k uZitku,sle i podle ur&itého vytverného né-
zoru doby,ktery zzs byl i soudsti jeji duchovni ztmosféry,aZ po ty
néklzdné "z¥iceniny" a stavby uprost¥ed lesz,zesvécené jek k¥estanskym
svetym,tsk holoprdelatym pohanskym bohynimeI bréna pivovaru muséla
byt nddherné bezrokni & krevin nebo kornirna musely byt ozdotené pceu-
dogotickymi véZi&kari.Byly doby,kdy jsem to pokldadal zz hloupé a
sméSné - dnes,kdyZ? se divdm po kra;in&,vidim,Ze to,co do ni vestavé=-
la nase doba a naSe generzce,pfesné odrdaZi nasi duchovni prédzdnotu,
lhostejnost, bezkonceptnost,naSe naprosto kratkodeché,prospéchéd¥ské,
propagandistické zéjmy.Podivejte se nz =idlist¥ - copak obydli,kte=-
ré jsme zde postavili, jecu principiZlné né&co jiného neZ technicky
ponékud lépe vybavené diry do zemé&, jzké si hloubili na8i dédvni pYed=-
kové? Ale ty diry aspon splyvely s krajinou.~- NaSe generace vykonale
smutné dilo devastace Zivotniho prost¥edi.Nebyl jsem v severnich
8echdch, zle vidim, jek ke¥dym rokem ubyvd lesl v Beskydech - 2 od
ddbornikﬁ v soukromych rozhovorech slvEim,Ze nz zdchranu uZ je pozdé,
VSechna opztfeni,kterd snad mohou tZhem p¥isStiho desetileti prijit,
nemohou naprzvit vzniklé &kody,podobnZ jzko uZ neni moZné vylepsitx
sidligté,

Kemyslim,Ze bychom v tomto t¥ipadé€ vystalili s obvyklym
schémztem "to vSechno komunisti 2 jejich neschopnd vldda".S obdobny-
mi problémy se viceméné neldspéSné potykszsji vEude ve svit& 2 je zPej=-
mé,%¢ zni pluralitsni derokracie,zzloZend ns tradilnich pertsjich,
si s nimi nedovede dost razné poracdite.ile kdo tedy? NEjaké zelené
hnuti? TéZko ¥Yict,jestli lidé,ktefi obsazuji rozemky,na nichZ se
meji stavét elektrdrny nebo letifté& jsou vic naivové nebo pokrytci.
VE¥il btych v jejich oprzvdovost,kdyby protestn& sedéli u svych

zutohobild & brénili jim vyjet z gerdZe, by reotravovaly lesy,
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u svych prafek a mydek nddobi,zby nevylévaly litry jedd do Zek,
u svych televizorl a magnetofoni,stzni a od&vi z umélgch hmot,
které véechny vzhikaji z technologii,je? znedisfuji Zivotni rrostte=
di. 4t to zkusi sed®t Trotestn& také pFed gerdfemi = prddelnami
svych sousedl,rodidd, zndmych atd.Pohromy,které se nz lidstvo vali,
vznikaji zcelaz nepochybné z jeho Zivotniko stylueA protcZe lze
sotve ofekdvat,Ze by se oblané setevice zeleni chté&li dobrovolné&
netrvzlo omezovet ve spot¥ebé,nezbyvéd nzkonec paradoxné nic jiné=-
ho,ne? za pomoci védy a techniky a obtrovskych ndklasdl vytvorit
unélé snesitelné Zivotni prostfedi i novou umélou prfirodu & kra=
jinu,modelovat ji podle svych ecstetickych norem,svych duchovnich
poZedavkil,své filozofie,

Jenomfe jeké jsou naSe estetické normy,naSe duchovni
poZedsvky,nafe filozofie? Kde je j:zkd autorita,kteréd by vibec

p¥indSelg t¥ebe provizorni,zle pouZitelnou predstzvu o tom, jzk by

m

viZt nz sklonku dvacdtého z v prvni p8li jednadvacdtého stoleti
mZl vvpedet? VS8echny vyhledové pldny vychdzeji z hmotnych p¥edpo-

klzdl,z potfetného mnoZstvi potrevin = pfibytkd a co k tomu pat¥i

cle tzk se pofitzlo prédvé v poslednim pllstoleti 2 Evrops je tam,
kde jeo2T chceme nebo nechceme,dekd nds rozhodnuti - 2 usili,aby
toto rozhodnuti bylo pokud moZno optimdlni mi p¥ipzsdéd mnohem

dtleZitéjéi,ne? absurdni "boj zs mir"™ 2 prcoti stomovym zbranim

¢

/kteréd tak jako +tzk Z4dny papalds nepou¥ije,pokud netude mit na

<

sto deset rrocent zajisSténé,Ze o

o]

sam ztomovy konflikt preZije

a bude mit jeStZ pordd nékoho,kdo by se staral o jeho pohodli

a2 komu by mohl vlddnout/ i neZ dil&i zkce ochrédncl pfirody,ktefi

si mvsli,Ze se jim poda¥i pY¥imét €lovéka, jehoZ suto miZe jetk

dvé s£t& kilometrovou rychlosti,aby jezdil stovkou.Jde z&sadn& o to,
jestli budouci nutné umé€ly své€t bude mode lovany pro vé&né nena-

Yrené,arresivni zvi¥e,krmené stdle technicky dokonzlejsimi za-
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Yizenimi stdle idiotsté€j€imi pisniCkami a seridly a uspokojované
i dréZdéné stéale surové&jfimi "svétovymi®,"sportovnimi®" p¥edsteveni-
mi 2 ovladztelné konec koncl zase jenomlagresi,policejni moci,nebo
pro Clovéka,ktery =i zzklddd ne své svobodé k odpovédnému jednédni,
ne svych tvir&ich schopnostech,na své jedine&nosti a nezastupitel-
nosti na zemi i ve vesmiru,nz své lidské dlistojnosti.Fredpokladem
pro uskutelné&ni druhého modelu je v8estranné = vSeobecné dodrZovi-
ni licéskych prév.Diktstury byly 2 jsou moZné i tez ztomovych ztra-
ni,pravé tzk Jje docela dob¥e myslitelny fafisticky reZim,ktery bu-
de udrZovat Zivotni prost¥edi ve vzorném porddku - t¥eba s nasazenim
tisicl politickych vézni.Je 2le namyslitelné,?e by =i opravéu svo-
bodni 1idé opétovné voiili 99 procenty hlesd vlddu,kterd by vyha-
zovala penize ne nesayslné zbr: jeni,misto aby je investcvala t¥eba
prévé do modelovdhi snesitelného Zivotniho prostfedis.

K¥esfanstvi samoz¥ejmé nedokdzelo zménit lidskou povahu,
2le prece jenom tim,Ze vytyCilo €lovéku jiny cil,neZ blahobytné
p¥eZiti,dzlo vZ¥icimu pocit posldni,z tim postavilo hrdz /cviemZe
stdle protrhdvznou,obchozenou,nienou,zle pfece jenom hrdz/ bezuzd-
nému ko¥isténi =2 uZivdni bez hrenic & miry,Nevé¥im v Bohes ani v moZ-
nost ndvratd,sle je tu bezesporu zkufenost k¥estanstvi - a uf i
zkuSenost pokust vymazzat jzkékoliv trzanscendentno z Zivotz lidské
spolefnosti = dokonce pod¥idit jekykoliv kulturni projev jejim
okemZitym hmotrnym potfebdm,Vysledky téchto pokusi jsou Zalostné,
lidsky Zivot tez nadoosobniho duchovniho cile se stdva sledem vice
i mén& dosczZitelnych poZitkl,nzakonec nudnych & nevédbnych,v nej-
hor§im p¥ipad& sebevrzZednyche 4 nezlstdvd po ném libeznd krajina,
modelovand Cloveékem nejenom podele himotnych pot¥feb,zle i jeho sni =
zistdvd po n&ém nesmirné smetif&té a pusté pshorky - vidite,mZli
jsme v minulosti aspon v nédem kliku,ne Ze ne,
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Lilen Zizedka
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As1)skd vyzva v srpnu

Potkel Jeem ho nzhoPe na iopci, kde se steré vozova
cesta lame do udoii a kde staéi ujit pdr krokd, avy se
pl'ed &lovékem vynoiil Jjiny cbzor Llesti, poli a cervenych x

s

stPechs St3l tam na mém ri1csté a prejiZfdel cdalekohledem po
da¥e zalesnénych vrchdy Jsponec. rned Jsem ho odhadl na
Ja

pétaificeti lety Jsem tancovel na sve zac&g hratkdch s Jjednou

ponce, acCkoliv Jjsem v Zivoté vidé&l en mélo Asiatl. Pfed

Clﬁcngou, vypravéia mi pii teanci o rozdilu mezl ndrodni a
fompradorskou burzoazii. X&j mui byl viek bezpochyby Japonec,
jednak ru visel na krlku fotoaparat Olympus, Ktery ustaviéné
inzeruji v Hationel Geogreﬁhéc{a Jednak se mi hluboce ukloail,
klyz Jsem pP¥istoupil tliZe. OCekdval Jjsem ndhle, Ze promluvi
Ziglevou angliftinou, Jek jsem o tom v détstvi vzdy Cetl v
idadem ﬁlasateli, jeho anglictine vSak oyla celkem normdlni,
i kdyz skoup?d na slovoe

Fozdravili Jjsme se 2 on, Jjako by poci{oval povinnost vy-
svitlit sve nezvvxlé umistfal ve stPedoevropskem prostoru, chvd-
1il nadBené srasu xraje jako kazdy Jiuy turista. Zekl jsem mu
ogamzit&, Ze Lo zvu na %dlex gruziuskeho &aje nebd na kivu,
protoze bycn cntél vyuiZit vzacue pIileZitosti poxléoosit si
& Jepoucem, ze jcem fasclunovan uz wlouvho ﬂel rm vychouem, ze
al jsem neoyl nixdy ani v Japonsku ani v g;ne, zuam néKolik li-
di, xtefs tan oyli, wepiiklad sismunda, dynd¥e, Jauoucna, jed—
nu moc hezkou uivku a jeduwoho dirigeata symfonicaeno orcnest-
ru. Asiat se tvalil Jaxobyr ta juenz slyéel poprve 2 me pozva-
ni s wnohs omluvewl oumitle Illuvil nepfesvédciivé o yagkemsi ne-
piti v casovem pilanu., wosti ervdond se uxlonil a odu&hi . .e-
su. %2 ngni jeem zpozoroval velikou zezdu, ukrytou za wladizmi

1
v
v ~ .
-~
-

brizkami. lle sem stac¢il srovnat v klavé zapomenuty ndvod it

(=]

a a vylétla na vozovou cestu. Vedle
. B
zimonu 2°¢ernymi vlasy svézanymi

B
e
}_

W=7
Lo
Je o seiéls Yens v bil
UQPCA.CG soGela &ena U

é
¢o uzlu, ze zzadniho cedalla

ne wé zamavaly dve détli s mikady
a velilgma Cernyms olira. V tichu, ikteré tu cdstalo, jsem si
s litosti uvédomil, e se @i zase stalo néco, co ml nikdo ne-

uveri,
Upustil j:em od zanyflené prochézity a cestou domi Jjsexm
lel. UX Grohnoa cdobu & zvlditd tad v Erpnu
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2& vSechny rozhlasové e teclevizni stanice zehirnuji dvaha-

¢

rl o 2sifské vyzvé. lleubihne tyden, aby o n%* Ky npovinait
nebo eixpert neohromovel &isly o pozoruhodnycﬁgéi*vt§0uar-
lém vivo;i Citvrtého cvéte. lonaji se ﬂvmp la a konference
bélocht zabyvejici se pielwepujicim avoln¥nim energie a se-
bevidoni u nérodd, kter< obyveji jinovychod asijské pevailny

a p¥isluZné osirovy. ZZejmé se v daleiych zemich d€je ndco,
z Cehe by bZlochlm moihl spadnout hiebinek. 4 zdeleka nejde Jjen
o to, co u¥f zudme, c elekironické véciéky, ne itteré Zddosti-

vé civi naZi rocvojovi obéané v piisluénych oddélenich Tu-

Ze serioznich prament se dovidém véci na povéiendus A-

cké zdpadini pobleZi s Halifornmi v Cele se pry citi byt
piitahovdno mnokem vice slibnym vyvojem za Tichym ocedner,
neZ zpohiollnilou evropskou kolebkou technické civilizace.

cl sce tam poralu ale Jjisté zeXizuji v automobvilovémn pri-

e
myslu 1 v Jinych oborechs Japonsla se koanedng€ i k ndm né&co

0
donese. I nafe televize ukdzelsz, sk Japoncl stavi mostiy z
ostrova naz osirov, z jejich vyfky vypadaely ndmorfni lodé Ja-

~

ko kocédblky., iieni viak asl v nafem zdjmu pledstavovat Japon-
sko jinek neZ Jjako spolehlivého bojovniks za mir, piipadnd
jalkto bezohleiného exportéra techniclty deionzlejEich a spole-
hlivEjiich vyrobkl, pred izteryii se tlese zdpadni Lvropa 1

PRI

Spojené stéaty. ldm takovy export nemlie ubliZit, nekdme beztak

~

UdrZuje se dojem, Ze Japonci Jjsou bezideovi Lradic-

(—{

¢im platlt °
kové, siZm Jsem vidél nepiijemne vyhlifejiciho robota, ktery

na jejich expu celiem sluEné hrdl na varhany.

Experi vial tvrdi, Ze nejde Jen o Japoncko., Celd oblast

proZivd pry Jakousl extcazl Cinorodosti, odvehy k experimentinm
a upolehéni na vlastni schopnosti. Ve fabrikéch na éipy, roz-—
trofanch po Koreji, Tchajwanu, rnonkongu, lialajsku a Jjinych
exotickgeh mistech, pracuji Zeny v bilych kombinézdch tak
soustfed&né, jako by si ani nepotfebovaly zajit nalioupit.

V seriZlu o tomto tématu, kiery beEZel v Onr/usew videl vystav-
bu Singapuru. Pred témi obrdzky bledla sldava viech pétileteks
Vysoce pocsteveni Asijeci, kterd v seriélu vysiupovsll, daveali
zdvorile najevo, Ze jeou Jjim znémé b&lo&ské ideologické pro-

’

bléumy dosti vzddleny. lnozi z nich vypadeli gelmi &inskye.
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8ina sama se zrejm& rozhodla Jjit s danym trendem a nekopiro-
vat znadné otfesené vychodoevropské vzory. I v nadich novi-
néch Jeme zaznhamenelil zprdvu, Ze rocni pfir&stek v zeme&deél-

siké virobd presdhl liw. (fnsaé s ndkdeifimi t¥ermi hrcotmi ryie
firy¥ nabizeji soviteské Sibifi prebytky obili., &v1ékli nodré mon-
térizy a chodi si v biljch kofilich =2 divky v pestrych Zatech,
iechybil Jjim z¥eJm& odveha vydat se s Jjednou miliardou lidf ces-
tou podle své vlestni hleavy. Prostié cel?d Jjedna oblast svéta se
choveé Jjako utriend z Petézu hospoddrskich a sociglnich pravi-

del, které Jsme v Ivrop# daévzli csto let puntickéfsky dohroma-
dy'o

rozorné poslouchdm, jak se to b2loZi snaZi vysvitlii. Zlds-
ti pry Je to i dilem kulturnich a nédboZenskych tradic. Budhis-
rmus, &intoismus a lonfuciaanismus pry vytvéfi vhodné prostredl

pro rozvoj novycn odv&ivi primyslu. iozné na tom né&co Je, aci
nluvi omideologiclké netec-

’

se v této v&ci poredim s EBondyme. Jini
nostli Jjako piifin& rozmachu. Zxistuji tu pry vedle cebe vSechny
typy hospoddarstvi, kepitalistické, smifené i socialistické, na

rozdil od nasi zkufenostl vE€echny funguji. DZlnici a zaméstnan-

ci skoro vibec nestdvkuji a2 dokonce se pry stydi z= nekvalitiné

(‘

vykonanou précl a za ridxé nesrovnelosti ve sluibdch., ioZnd to
vEak bylo feleno jen pro zesmani. SlyZecl 7
uél, jek Peditel japonslgicn aerolinii vzzl ra sebe zidpovEdnost

(&
.l\
Qx

snou letecnou izatzstrofu a odstouﬁil
r

QJ
'_..
[0
'_

letadlo nepilotovel z2ni ..z n&Em ne
nemohll prigit, Jjsk ce u nsds fi‘éo V Evropé se mezitim ustalils
g/oet nebrat na sebe zolpovédnost & neoichizet z funkce za Z23-
nou cenuoe

Jisté Jje, Ze vichodni LAsie od Ivropy ideologicly odpzdla.
Ukdzalo se, Ze llaovo Jjeskynni studium llarxe, Lenina a Stalina
Cin& vells prospdch nepiineslo. KembodZskd tragédie snad prece
importovanych z Ivropys

jen ot¥dsla virou ve spdsnost ideologi
2 evropskou icdeologickou

i
Ve Ctvrtém svité ce dnes m2lo spoléha ns
dradi setbu. Teng se dopoudti v Cin% p¥imd ideologického rouhd-
ni. ildyZ fekne, e nezdlei na itom, zda Je kolka bild &i lerni,
Ze nejdtleZitegjZi je, zda chytd myZi, je to pro nale ucho ve vy-

chodni Ivropé néco neuveFitelného. Z telové vetillsy se rozbiha-
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31 presklinky ideologické eroze., Nafe domsci eplikace se vy-
no¥uji autometicky. NezdleZi na tom, zda Je C¢lovék oddany, zda
ciodi do prﬁvbdux, zdoti okna nebo zdz chodi do kostela a rem=—
ca, hlavni je, Ze dobre pracuje a m2 v hlavé oyflenky. Nezdle-
21 na tom, z Jalgich pozic Elovék kritizuje, hlavni je, Ze md
pravéu, atd. A to uf viechro zndme z dobwy, kly Jsme se také
snazili bFit ¢tvriym svitemo
Soudim, Ze prici.aou rczvoje vychodni Asie Je spife ideo-
zdélenost od Ivrop; neZ &intoilsmus a konfucisnismuse
gikovné vyhnuli evropské ideolcgické konfrontaci a
1€ cru-

-

ufetrili tim nejen vydaje, ale i zdrsvy rozum. .emusi Zad
hé stran& pofdd dokazovat, Jak jsou silni, ol Jsou lepii v bo-

.-’

Jjové a politické pripravenosti. Eezpochyby ufetXi energii i na
tom, Ze nemusi poidd lhat, propaguji veétSinou jen své vyrobky
a ne svlj Pad.

Idm z té&chto vichodnich zpriév +ichou radosi. Rikén si, Ze

1 -

tieba vetupuje do vyvoje lidsiva kontlnZ nécc jiného neZ sta-
r3d a nudnd zirado-=vychodni horfrontsce. i'ebot neni pochyby

tom, Ze ona md na cvédomi, e se bélcchim vypaiuje z hlavy ro-
zum, zodpové&day kdysi za viechny inicistivy ve védéch a v inZfe-
nyrstvi. Snad Je moZné JeSt& doufat i v to, Ze klubdni se nové-
ho centra civilizace na vychodé donuti ob& surervelmoci, aby sto-
¢ily cvé nrnedikmé ofi, uprené uZ CtyPicet let na soupelova atomo-
vd cvicdeni, na vychod., Jestlli oviem jsou Jje8té schopny cohléc-
nout ze cvéio poileku, &> kterédba Je tickne bfemeno zbrojeni.
KéyZ se to nestane, bude i1 tzk dobre. lieustdlou zbrojni a
ideologickou konfrontaci ctupéli bEloii se prosté vzdaji lronlu—
rence. Slyfel Jsem zachmuXeného experte, ktery tvrdil, Ze do koa=-
ce tisicileti nebucdeme mit vychodu co nsvidnout, protofe Asijca
budou vfechno délat kvalitnéji a lépe. Ldme se pak zrejm® najaout
na jednoduS8i prace. Po vEech uUveahdch Jsew nyni presvidlen, Ze
Japonec na mém kopcl piiSel prosté na rekognoskaci terénu. Do
konce tisicileti tu esi hodld z¥idit malou a ¢istou tovérnicku
na univerzdlnl roboty. Takova tovdrnicka moc délnikll potrebotat
nebude, ale ¢icstd, vysoce kulturni z lacslkevd rodinka Zikmoolé
Lo Zefa bude uréitl potrebovat starého bilého kuchafe.
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Ludvik Vaculik:

/fejeton/

Jdu voln& po ulici e mérm zenecbané otézky, mezi nimiZ valke
irdnsko-irdéckd je ta nejmendi. ldy, nepiiklad, nepidu romén? i kdo
by m&l byt po zdsluze Husdkovym néstupcem ne mist®& tzv. prezidenta
republiky? Poder{ se mi v zim& nejit halleyovu kometu? Nebo dokonce
nezelinédm pomelu byt blby?

Posledni otdzks, nejd&leiétéjéi z uvedenych, neni Jen zdvorilos-
t{ ke ¢&tend?i: oprevdu nechci uzinényz psanim o nedileZitostech misi-
ce predvddit evl]j upadek 1léty. Je to poplasné, kdyZ &lovEk ne kemard-
dech vidi, co v3ecko mu hrozi. Nered bych, neprixlaed, opakoven® vyprd-
vEl jedny prihody Jjek Zdeni&k Urbsnek nebo se trikrét presvédZovel,
zda Jsexm zamkl, jek Frantiek Pevlicdek. Nesmi® moc mluvit, »rikém si,
abys pri reli neupaé% z pdtého, sice pdvabn® jek Liirke Rektorisovd,
ale prece jen do dev4tého! Ale nebudu, uzifduju si, ani stédet palila-
t% ka¥dy hovor na Jjedno své téme jek Milen Sime&kas. A reckovo tdeporné
mruleni, to je &im dél vic uZ jen formdlni ohreZeni vlastniho stano-
vi3t& jak starym psem neZli beseda s kolemjcdoucimi. Teky nevim, co Je
nin poSetilé: pustit se jek Vleste Chrazostové do pseni pam&ti ve v&-
ku, kdy se vic zepomind neZ pamatuje, &i se jak SergeJ Meclonin obklo~
pit mezi Pddkv melymi d&tmi, JeZ pak &lov&ku posunou celé rFadkovani?
Peoto Jsem si vidy e vlas Fikel, Ze si nikdy nezalnu nic s mladou Ze-
nou. Retrogrdadni pohyb v lsse ud¥lel Josef Zeman: kdyZ se nedokéiZe
vymenit z koni, kte#{ mu otravuji Zivot i v ddchodu, koupil si hous-
le; ale pomlZe to7 Mueel by si koupit teky Zkolu hry ne housle! Nag
by mi byl cestovni pass, o ktery Jsem zes poZi&édal & vysledek neznédm,
kdybych pek uléhal na cestsch do keZdé nevlestni postele nedfssten a
destruovdn jeko Karel Losik? A co bych si hlavn& nepfdl - rozhddet se
ne st4r{ se viemli prdteli. - Ale Jjé& tu brulim Jjek steré pivo v zedku,
o kde Jsem plestal?

Tedy Jéu Anglickou ulici & Velceru, kde ee wmam v Jedendct setkst
16



se Zaenkem, ktery mi slibil piedveést, jak tu pred vdélkou cedaval s Ji-
r{m Ortenem, ramilea Bednéfem... 2 8 kx¥zm Je3t&? Tu mncp ;re;jede udlek:
nem&lo to tyt uZ v deset & v Demincet LEJi se mi poslecani dobou urdi-
live véei: zapomenu treba nékem prijit, ztrestic v tremvell penienku

- - 3 v I ’ ’ .
ns <rotné, & ted ufZ tyden vzypomindm, ze konu Jjeer

5 el ccrovel zelenou

slcilu s Cimsi. Nebudu si riecl ps&t ro zirmund!

Ale sbwel se coetsl kuptfedu: loni mi né% Jan c<ovezl o Sovitského
evazu teleskop, wvitiuje 133 x, lztos Jsxme ho postsvili do ozoru,
g obtjevili geme Slunce. ESlunce Jje ve &:utelnosti obrovsue, taiZe se

nevejde nz=jccnou do teles:kopu. Jeno jsiisl oflviund neotejnutelnd za-

. - . b . . , . -
oblenost Jje uZeenda a hrozivd. Zadné milé, teplé s zletd nale plzem
gké =lunifio, nybri svébytné, vezollscni t&€Xké tlleso, no nimi i
prosty hviidéf ;cznavd, Jer Je nstito nevez .edim brzkilio vybuchu. £o-

huZel se mi telesho:em ne-ocePilo ani zevacit o n< jzkou jinou hvizdu
i :;lonetu, rotc¥e jeho mifidla se 0d osy roury uchyluji nejmin o

né! Iroto nevim, Jax s tekovou Vvystroji n&jdu v zimi olekdva-
ného "Galaje", a skepticky hklesdim ns cely ten Jejich pocnik Vegza. &
to optimistic¢t®jidi Jjsem stran Jjejich bojovich rarket... net!

Dochicel Jzem ¥ Valgeku ve chvili, kcy & nimu z cérulié stroany
krédel Zoen.l. "Vi8, Zcéen&cku," vital jesem ho, "Ze Jsem v obecné Sko-
le m3%1 s»olu¥lika teky Ldenke Urbdnke? iodny tichy chlspec, nosil sl
dobré sveliny, J& Zidng, Jeno tstinelr byl Cetnik." Zaenil: troce: "A
réitet?" - "Vibec ne, .rotoie Jje to duvno. ile ne-=
ndr o tebe taiovdé zelené Gesiky:" - "To boiwuZel nevim, o co v nich by-
lo%" - "To privt Jjesem zepomnil," Pfekl Jsem. Sedll jeme si ke stolu
8 vynlecer ne nim-gti 8 on jrevil: "Je to tu Jjeko tenkrét, Jjenfe my
sedtli tem v tom druhérm kfidle." Lruhé kPidlo bylio zevieno o kolenm
négs se chrsteli k obtldu licé pfichézelici v chumlech z okolnich dradd

8 rrod:zjen, drfeli v rukou strsvenky, jeldsi zdvodni kuchyn se tu

2 toho ctala, to nédm moXZnd bude vadit, nebo se najiime teky.
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"¥ayZ tu sedid,”" rekl jsem, "md3 pocit totoZnosti svého Zivota
a tohoto mista?®" - "To Jje t&Zké," odpovid&l, "divadlo stoj{ za oknem
jak tenkrdt, kostel teky... jsem to jd... @le bylo to jiné m¥sto..."
-nJak?" cht¥l jsem v¥d&t. "Predstav si," Pekl, "tam v&nku nZkde
taky Zidy, Nimce... tamhle byli Ziv{ Capkové,® kyvl k Vrdovicim, "a
to bylo zndt. BohuZel byl u%Z taky znét Hitler...”

To si prévE& predstavit skoro nedovedu, a kdyZ, tedy jako pri-
prasvny stav, v nmZ se n&co musi stdt, a pak se to i stalo. Ted se
nemdZe stét nic, a Jje jedno, kdo bude prezidentem liusdkem. “Tedka se
naopak zafnou d4dit zménj," pravil Standa lilota. "Do roke vycouveji z
Afgenistanu, v¥fte tomul!" Rekl jsem, %e nev&f{m, kdpl Jjsen si na ko-
8ili pmdlku, "uZ Jjsem jek Ivan Klimal" zeklel Jjsem & ZdenZk se zdrZenli-
v& usnival, opiraje se jek tenkrdt, jen etar3imi o pil &eskych d&jin
zéddy o 2idli ve Veldeku. Upadl Jjsem na chvi{li do neprfitomnosti.

Ve vélce irédcko-irdnské a naopak musime byt my Cechoslovéei ne-
1{tostni: Jjsou to hovada. Jeko Je nicotny ddvod té vdlky, tak Je
lhostejné, kdo vyhreje. Jedna strana ozndm{, Ze sestrelila protiv-
nikovi sedm letadel, ten v&ak to nepotvrdi, nybrZ ndém ozndmi, Ze
zabral nepriteli mé&sto, ale ten to tsky nepotvrd{f, zprdvy i odporu-
ji, alkoli skutelnoet mus{ byt jedna, je proto lhost jné, kdo z nich
mé snad vic pravédilky, kterd nemd vliv ne vdlcovéni silnic u néds eni
v Austrdlii, a kdybych mohl, zakdzel bych o nich mluvit a psat, at
si v neznédmu, nevidZni a neslyZeni, bez obdivu &i soucitu fgfzabijeji
svou spole&nou blbost, sspon j{ bude ne svitd min! - Tekovou se ovem
Slunci jev{ i pravda & vdlka sov&tsko-emerickd, proto stanovisko
CechoslovdkQ nemdZe byt jiné neZli sluneni.

KdyZ mdm koneln® napsat, co mi vyprdv&l ZdenZk, zd4 se, Ze Jjsem

byl roztrZity, nepozorny a pokecany oméfkou Jjek n&éjaky stary valdek.

/Cervenec 1985/
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Ludvik Vaculik: Srpnovy _den
/fejeton/

Auto zas rozdsvd domlm prapory, také "Plzencky dvar" dostévé sva]
dil. TotéZ slunko, jenom nebezpelnéjsi, sviti dold Eelkredkou, rok je
pry¢, & byl to miik. Jednou si to budu muset I'ict o celém Zivoté&, ne-
jsem se sebou spokojen, vibec! Pomiry m& znehybnuji, kladu asi galy
odpor. To neni velik& ctnost, mit k vécem poiad tyZ postoj a nepast
uZ ani po zménéch., Liém opravdu jen tolik e1ly, kolik Jji citim?

Lle ted si nZkem vyjedu, podbudu tam, vrétim se, a uvidime, co
lepSiho tu uvidim. Ldm cestovni pas! Je Sedozeleny, mém ho p&t minut,
jdu pomelu & divédm se do n&io, je v ném piknéd moje podobizen, m&l
bych si ho vyfotit. Smim Jet do tzv. soclalisticxych ctdtd: po Sest-
néctl letecn gﬁﬁi&ﬁ mohl bych ted, Jsou t#i nod¢iny, zamiiit na sever
¢l na Jih k hranici a zaraZené straZi Fict: "No, to mi zaridail néé po=
slanec, Jjmenuje se Obzinal!"

StydZl jsem se, snad obstaroZzné, kdyZ Jjsem za nim loni v listo-
padu Sel. "J& Jsem vés nevolil, zle néco od vés potrebuju," chtélo se
mi poctivé Iict. 4le to on vi, vi o mn& vic neZ Jjd, byl JjeSt& prede
dvéma roky ministrem vnitra. Tak Jsem Jen Tekl, co potrebuju a proc.
"Skoda, Ze Jste nepriSel pred dvdma lety, to bych vém to za¥idil sdm,"
Yekl, "ale slibuju, Ze se za vés piimluvim, protoZe si myslim, Ze mé-
te cestovat," Tekl a ugagél m&,

Pres pdl roku Jsem se pak prece Jjen rozmy&lel, mgm tu vlidnost
vzit? KdyZz mi ten pas daji, v jakém budu svétle? Ted, s pasem V ruce,
a ty prapory okolo, pripaddm si dob&hnuté&: to abych ho prist& volil!
Jak to vysvétlim Charté a tob&, mily Ctenari? Jenie kdyby kazdy
z nds plnoletych, ale inteligentnich a poctivych, dal svému "poslan-
ci" Jeden prakticky poZadavek a on ho takto splnil - stanou se z nich
opravdu poslanci! Je snad krom katastrofy Jind cesta ke zlep8eni véci?

Ano, udélall mi potiZ: zmen8ili mou krivdu, ¢im omezili mou svobodu.
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. svobodné/
Lebol moje slovo, Jak C¢tendr znd, to bylo hlavné vyznamné mrudeni,

opatrné naddvéni a jasné narazky.

Prekracduju ostrou hranici slunce a jdu stinnou stranou ulice na
postu, kde mi leZi dopis 2z Norska. Ukazuje se, Ze Je od pani Milady
Blekastadové - Topicové, otvirém ho: obsahuje Sek na pét set norskych
korun a vysvétleni, Ze Je to honorar. Neni to zvlasStni deny dneska,
pékrny? Jdu zas ulici dold, pomalu 2 E£iroce, velkoryse davam prednost
automobilim a myslim si své: ten honoré® asi Je za lonské "Léto
v Trondhejmu". Jak Jjsem nad tim mé&stem spd&lil pas, sedl do ¢lunu, Jjenz
n€ vynesl na mofe, a dodnes po mné neni stopy. Kdyz Jsem to tenkrat
pod jabloni dopsal, hned mi napadlo, Ze by si to Norové mohli obtisk-
nout, protoZe Jje to pékné a politicky exotické. Ale bo by Jim musel
n3kdo predloZit! Vestupuju do teleforni budky: "Ahoj, Zdenku, jsi do-
ma? Ja prijdu, musim ti nZco rict." V trafice si kupuju"lNasi rodinu"
a pohlednici s obdydlenym Karlovym mostem, chcl malou trikorunovou
zndrku s domedkem, ale musim vzit tri politické plakdty po korune,
Vchézim do "Plzenského dvora".

Je to tu néjaké horsi, jakoby. Uz jak prochdzim chodbou do dvo-
ra, tkne se mé&, Ze akvdrium s rajovci Jje vybouréno ze zdi. Ubrusy
Jsou Jakoby halabzla mahozené, vétSina stoll Je hold. KaStany také
Jako by nebyly pofédnd zelené. lem&li tu lonl nadoby xkwkx s kvétina-
mi? A kde Jje n&g& CernouSek, 3ikovny? Lajdackou chizi bliZi se mladad
¢iSnice, JjeSté se vSak otdaci, aby komusi za sebou kriklavé cosi do-
Tekla, dalSi zhorSeni. "Prosim zmrzlinu a kdvu." - "Zmrzlinu nemsé-
me." - "Jak to, je3té loni Jste Jji méli!" Pokréi rameny beze stopy
humoru, méd mé€ za hlupdka. "Tak tu kavu a tonik, proﬁimo"

NahliZim zatim do svého &asopisu, na.strdnku, kde se katolici
poréad spikdvea;)i k zaloZeni katolické rodiny. Pri kévé vyndavam po=-
hlednici. Nejdfiv nalepim tfi o8klivé zndémky, abhych vémél, zbude-1li

mi misto na adresu. "Milé& pani Ifilado..." BiSu, Ze sedim p&€kné& v "Pl-
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zenském dvore", protoZe jsem prdvé dostal pas /otvirédm ho a prohli-
zim/, a ze mi v porédku doSel Sek /vynddvéam no a €tu si ho cely/, a
pak uvazZuju, co je&té pripsat. Citim, Ze bych to vSe m&l vic okohen—
tovat, ale draZdi mé€ star8i menZelskd dvojice, kterd se moc hlasité
bavi o své bandlni domdcnosti, réad bych si odsedl, ale dalsi stoly
Jsou uz nepokryté. Konlim s diky a pozdravem, a platim.

Stiny na ulicl se natghly soub&Zné s kolejeml tramvaje, kdyZz Je
prekracuju, pomalu a klidné€. Prijdu doml, umyvém si ruce, pri CemZ
sl vzpomenu malét rostliny. Beru si ¢istou kadili, pohlédnu do pasu,
odlozim jej do Supliku, sedém do kFesla a otvirém 2RESE Simelkovu
kniZku "Kruhovd obrana" na strdnce, kde uvazuje, jak nds jediné& malé
osobni dé€;jiny mohou trochu kryt pred velkymi vefejnymi. Napadd mi za-
volat mu a rict, k €emu u me¢ doSlo. Ale to by asi nebylo moudré, oni
by mohli myslet, Ze si okamZité& néco smlouvém, a tu zazvoni ostle
a dlouze 2zvonek.

Samozrejm&, ted vim: m&l Jjsem vzit pas, odchylit dvere a vhodit
ho na chodbu. To by byl trumf a dikaz, Ze vim: Zadny anli poslanec &1
ministr, ani prezident ¢i Cert v Z&dné ndéladé nepiemiZe materidl,

z néhaz na8e poméry jsou. BohuZel vSak Jsem Sel napred otevrit, a
teprv kdyZ mi ti dva muzi rekli, at Jjim to zas vrétim, donesl Jsem
Jjim to.

Pak jsem si umyl ruce. Podival jsem se po stole a okoli, zda tu
nenechavém néco, co by ke mné prilékalo domovni prohlidku, a vypra-
vil jsem se ke Zdenkovi. V tramvaji, sed®& pohodln&, s vyhlidkou na
§palir prapord svobody a revoluce, jsem pocitil, Ze Jjsem zas ve sta-
ré formeé.

"ihoj, Zdenku! Mém zajimavou p¥ihodu, &lov&de," ?ikdm ve dve-
rich. "To Jj& - ne, nezouve] se - mdém moznd zajimav&éjsi," ucmije se,

"dali mi dneska pas."
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Ludvik Vaculik: Kajetdnka

/fejeton/

AY se na m& Zden&k Urbédnek nehnévé, kdyZ dneska budu mluvit vic o
pani Houskové. Ona mi pomiZe vyslovit se k smerické protidruZicové zbra-
ni. Ta l&étka prévé velice c¢erni paoir a vlni éter, a prece J to véc u-
plné jasna. Americdané totié.— abych vysvétlil &tenéri, jenZ snad neZije
v tomto svét& - vynalezli cosi, &im mlZou nad svym zemim rozbit kim ci-
z1 védle€nou druZici, a protilehl&d strena se na né za to kdovi proé zlo-
bi, Jjako se kdysi na mé& zlobila pani Houskova.

Na Hraddanech je teply den, jakym se loudiva s Brahou léto, slunce
m&kce pluje nad méstem dole v paréch, z nichZ ke mné tu a tam probleské-
vé pozlaceny hrot véZe, jako kdyZ se nad prachem vale&né jizdy bleskne
hrot kopi nebto se mihne korouhev nad zboZnym procesim v déli anebo vy-
skoCi plaménky paZéru nad vérnymi a statednymi krovy, zkrétka si tu asi
¢tvrt hodiny z nadhledu péstuju historii, kdyZ najednou, oJjo,joj, mé uz
dva mésice strasné boli paty, tak jdu k paréiku, kde vidim dvé& lavicky,
éérvenou a Zlutou, a na Zluté cosi leZi, splaskld silonové& taska a v ni
bavlnéné pénské hnédé ponozZky, Cisté a zaStepované Eerstvé bavlnkou.
PoloZ{m zas taSku na Jjeden konec lavice, odsednu na druhy a hledim d&l
historicky pfed sebe, ovSem 1l€&tand ponoZka uZz Jje tu. V MatyéSové bréné
tuze stoji, Jjako by né&co strezili, totiZ Jjako by to tam Jje3té bylo, dva
vojééci, velmi bledi. Stoii bezmocné a Némci, odvéky nas nepfiﬁel, si
Jje turisticky fotografuji a vitr, pordd historicky, mévé otevienymi
kridly okna, za nimZ Kohoutovi m&li kuchyn. Cely ten paléc Schwarzenber-
sky vypadéd pusté, Jjako pry tu maji byt dopusta vysté&hovéany vSecky domy,
pro véts{ bezpedi.

"Mate Jji tu," pravim prichédze.iici Sedovlasé Zené&€ a ukazuju na jeJji
tagku. "Z4dné velkd Zkoda," pravi, "ale pFfece." Sedd si na svij konec
lavice. "Je krésné," rikém, "vy Jjste tu dnes podruhé, Ze?" Usméje se:
"To jé& tu byla uZ vlera, .j& tu denn& posedim." - " Ale pustne to tady,"
rikém, "spravujou to porad, ale nepustne to?" - "Tady," riké ona, "by-
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valy lsvidky dokola, ted jsou tu tyhle dv&." - "Asi necht&jf, aby se
tu posedévalo, nemaji radi holdy. Taky zjié%uju, Ze tu zrugili parko-
vigt&," ¥*{kém. A ona: "No jo." — "A nebyly tu d¥fv riZe?" ¥ikém. Zena:
"Byly, ale tyhlety tu.e .isou taky pékné, sice smutné€jsf." - "Ale zas
nepotfrebuji takové oSetrovéni. Zaroste to, a hotovo, Ze," pravim a
ona: "Dole pod tim je kryt, atomovy." - "V&zZn&€?" pravim. "Pro pény,"
kyvne Zena k Hradu. UvaZu,ju, pak pravim: "Spi$ nro sluZebnictvo." -
"No Jjo! Péni #4dnf nejsou," Tukne se d <&ela.

Pani Houskovad z tfetfho patra byla prosluléd zv&davosti, kterd ji
tak zaméstndvala, Ze ani nem&la kdy uvarit a uklidit. Jej{ pripédlené ze-
11 dychalo na chodbu dvermi poréd otevienymi, aby stadila wvybé&hnout,
kdyZ se dal do pohybu vvtah: kdo to jede! Podle jeji babi tvére poznaval
jsem, o mrtvych jen cdobfe, Ze Jjsem uZ ve tretim patre a brzo budu doma.
To dtoéné Cum&n{ v3ak mi tak vadilo, Ze jsem se Jjednou rozhodl odstra-
nit je.

Ale bude jedendct, do préce! Zeleznd branka espresa Kajetdnka se
otvird, kdyZ prichézim. Jsem tedy prvni, tak se hned hrnu do okennftho vy-
klenku ve zdi pres metr tlusté, kam se k Uzké foSnici vlezou dwa 1idi,
coz J Jjako stolek, na né&j¥ se mi tak tak sm&stna kéva, list papiru a zé-
péstf, protoZe ,jéd budu psat. ProtoZe jé& jsem moc nesvoko,eny se svymi
popisy prost¥edf. VZdyt jsem d&lal v rozhlase ® v novinéch, m&l bych ta
umét, a mij postreh i vvraz je &fm 441 horsf{, to se mus{ zm&nit, ja si
pisu: VAT 69, Ballentines, jakvsi Bols, Martell a §tfhlé l&éhev s vinég&-
tou "archivnf vino" /kec/ - to jsou alkoholy, cigarety Kent, Peer a Dun-
hil, reklama na Martini a Marlboro, to jsou v baru predméty, JjeZ tu d&-

laj{f sv&t a m& to nebavi, protoZe ho v kaZdém praZském brltzZku d&€laj{i ui
Chru&lova, Opravdu nejsou v svét& pamlsky a neresti jinych znalek?

Je tu t&sno: jenom bar se Sesti stolidkami a prichod kolem dvou vy-
klenkd do v&t3f mfstnosti. A kdyZ &18nik, v bled®modré ko¥ili a pFes ni
Zerveno&ernd kérované vest&, spoudti dZudsovou fontdnu v prihledné pik-

sli, odvracim se od toho Jjako od fréze a ky¥e. Ted je%t& pustil hudbu,
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jakéei buchy a présky s fnuky. Divém se, jak se v podhradf ze zm&ti
stfech vzdouvé svaty Mikuléé; a napadé mi, Ze [jsem onehdy slySel o n&-
jakém muZném &inu, ale co to bylo? D4l vpravo zvedd se strén Petfina,
o némZ kdysi navadlo Pavla Kohouta, co kdyby se zmé&nil v sopku, sem do
| Kajeténky m¢ vlastn€ uvedl on, prizval m na schizku s n&jakvm cimin-
cem, el jsem nerad, a tu si v semin&rském hrunovi uvédomim americky
prapor: JjenZ tam den co den uZ tolik let sebejist& vlé. KdyZ tim okén-
kem z dvojitého skla, okénkem tedy dvojnésob rok nemytym, tak posuzuju
vyrez svéta s Jedinym praporem, sice americkym, citflr, Ze to bych tedy
pordd taky ne., Ach jo. Po okné& leze traslav& moucha, zdé se chromé& na
zdani nohy, je konec léta.

Rychle, neZ sem vpadnou shora v3ichni Sasové, .jdu se podivat do té
zadn{ mistnosti. Ma balkon, vstoupim nan a vidim do zahrédky: roste
v n{ hruden a pod ni je kulaty stolek se dvéma plétdnymi kiesilky; o-
pusSté&no véera, ¢&i pfipraveno pro dneSek? kezi strechami Nerudovy ulice
najdu neJjrozbit&jsi, pod tou Zije Karel Pecka. KdyZ jdu zpatky, uvidim
na stén& zsgsklenou rytinu: Na pozadi bu,jného hdje sedi u paty sloupu
s n&jakou sofkou divka, v ruce mé volné Zndiry se dvima psy a v ustech
pastviskou pié{alu, JjeiiZz pastyr sto,ji za & vkou a odzadu na své pié{a-
le pPebird. DIvéin vEnec u? le¥f na zemi. Pod vyjevem stoji psdno: Thie-
nemann Nro 1260 - vor_éer Schrieft, dneska Schrift, coZ je psani, ois-
mo - jaké pismo a proc¢? Zatrolené, zase ,jsem nedokonaly: on tam na tom
sloupu byl jaekvsi népis, latinsky, a jé si ho neopsal, co kdyZ v tom
Jje pointa vyjevu? Hlupéku nepohotovy! Zato jsem si, usedna zas do svého
vyklenku s vystfelem na prapor, vzpomnél na tem muZny &in. Vyprévél mi
o n¥m Zdendk Urbének: Jak hned po prvni sv&tové vélce napsal F.X.5alda
svému ptitel i, hygienikovi v Nachodég, at ihned sebere t¥i tisfce mu-
%80 a obsadf Kladsko. in v3ak zlstal, jak vidno, jen literérnim,

KdyZz jsem tedy jednou vstoupil do vytahu, pripravil jsem si dlou-
hy nos. Jen tak. Ze nan oviem nab&hla pani Houskové, nebyla mé vina.
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